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Два дня я стоял в коридоре вагона столбом, как
жена Лота. На каждой стаіщии в окно входили и вы—
ходили пассажиры, поезд свистел, потом через какие-то
промежутки времени гудел. Вагоны громыхали. Мы `

‚ехали. -

Мы двигались к России. Персия была далеко.
Хорошо описано это у Шкловского. Так, по Шклов-

‚скому, мы и двигались много дней.
В хмурую осень проезжали царства—гоСударства;

Персию, Шатахту, Армению, Арзербайджан, Грузию,
.Мингрелию, Осетию.. Законы в каждой стране были
другие, но в поезде ничто не менялось,—так же с на—
битыми проходами мы двигались по необозримым про-
„странствам. У всех было в глазах одно: домой.

Что ждало нас там? Никто об этом не думал. Уже
разгоралась пламя октябрьского пожара. Мы еще не
.знали, что это значит, хорошо—ли, плохо. Никого это не
пугало. Скорей-бы вернуться.

В ночь на 24 ноября с двумя чемоданами и с помя-
тыми боками я выгрузился на платформе Ростовского
вокзала. На несколько минут поднялась на огромном
перроне возня и суета. Человечьи фигурки заметались
в пустынном и гулком пространстве дебаркадера. Шар- ‘

котня и топот ног мешались с криками и громкими
разговорами. Потом звуки и люди рассосались, как
будто растаяли, поглощенные ночью итемными дырами
дверей. Встала снова настороженная и пугливая тишина.

Ночь была как ночь, прохладная, тусклая, и тучливое
небо низко разлохматилось над городом, над самыми



\

!

домами} По безЛЮДной
домой, на Сеннуюг.

_

Электричество не горело. Газовые фонарики педслепо-
вато мигали, прохожих не было. Сырой воздух отчетливо
играл одинокой трескотней копыт и дребезжанием колес.Меня не ждали. Я разбудил сестру, Она сначала
испугалась, потом остолбенела от радости. Потом бегала
из столовой 'в кухню и обратно. и устраивала ужин.В доме проснулись, поднялся переполох. Меня тискали,’и целовали, и расспрашивали.

Я говорил о фронте Киги-Огнот, о том, как пробиг
раются.через тропинки Бинкель—Дага горные мулы, как
идут в ущельях караваны верблюжьих походов, какнеобычайна страна, по которойступали еще солдаты
_Александра Македонского. Оттого, что я был в теплой;
комнате, среди родных , лиц, тяжести и лишения и ‚не
давние страдания ушли,‘и воспоминания были. яркие„
острые, волнующие, неповторяемые. Я .забыл, что
тысячи Людей в чужой и страшной земле умирали,чтобы горные тропинки превратить в дороги, питающие
экспедиционный отряд, и что ненависть—святое дело,
которому` нет забвения. Пространство и время отде—
лили меня от азиатских мест, и впечатления были как
будто только о чем-то героическом, о необычайных
событиях моей жизни.

К рассвету я заснул. Первая ночь у себя дома. `

Я проснулся поздно. Уже стоял день, деловой, шум—
'НЫЙ. Но к обычной хлопотливости и суете примеша—
лась тревога, как примешивается неуловимая горечь.
брожения к терпкой сладости вина. В эту ночь, когда
я проезжал в безлюдии и безмолвии по городу,гремели
*выстрели и лилась кровь. Генерал Потоцкий напал наСовет Рабочих Депутатов в здании театра „Марс“.
Группа юнкеров ворвалась в помещение и три видныхбольшевика были убиты. Фамилия одного из них 'была— .

‘Кунда. ' ‘

'Так началась гражданская война на Дону.
Город был как муравейник. Везде у ворот стояли

кучки беседующих, и это напомнило мне погром 1905 года,.
›когда три дня грабили магазины, все было закрыто,
а-у домов стояли жильцы и обсуждали „на сколько-
дадена свобода“. ,
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Садовой я поплелся к [себе
;

Совет объявил войну гПотоцкому, представителю
Новочеркасского Правительсва и Войскового Круга.
Здание вокзала, где был штаб “генерала, было оцеплено
вооруЖеННЫМи рабочими. Пулеметы цокалииз переул-
ков по длинному краснокирпичному зданию, оттуда,
из окон и из-за ограды, вспыхивали нежные облачка
дыма ' и как будто в раздумьи медленно тянулись кверху.

“Я стоял в переулке, жалея к забору и наблюдал за
осадой. Потом ‚пошел по Садовой. .

От вокзала, как от камня, упавшего в воду, разли-
› валось движение по всему городу. День был пригожий,
студеный, дышавший предзимью. На солнце поблески-
вали штыки. Патрули из рабочих и солдах ходили всюду.

Вооруженные люди в штатском были на улицах
и в учреждениях.
« `Недалеко от Почтамта, в Соборном переулке, стояла,
в не совсем строгом строю, вооруженная группа, и ху-
дой, с кадыком, молодой черноватый человек подбежал
ко мне. В руке у него была винтовка.

—— Вы офицер какой части?—крикнул он.
Я был в военном, на мне были погоны врача. Он.

Ъчевидно, плохо разбирался в цветах и полосках. Ясде-
лал холодное„ безраличное лицо и сказал:

——Я. врач. У меня нет оружия. -_ .

Меня слегка обыскали и отпустили. От прикоснове-
ния чужих рук я испытал чувство брезгливости и бес-
.с'илия. Однако, погонов не срывали. Во всем этом не
было бы ничего ужасного, но перед глазеющей толпой
это заставляло чувствовать нечто вроде унижения.

По дороге-я видел, как задерживали офицеров и
отнимали у них шашки и револьверы. Делалось это не
спешно, без волненья и шума. Никто не сопротивлялся.
Публика около каждого разоружаемого офицера сейчас
же собиралась, чтобы не пропустить редкое зрелище.

Хорошо одетые мужчины и дамы внарядных пальто
преобладали в толпе. Они обменивались шутками по
поводу происходившего. Это были-. плохие знатоки
революции, известной им только по февралю. И они,
кроме того, совсем не знали политической экономии по
Марксу.

Только на лицах у немногих был испуг, который не
стремились скрыть. Это были более проницательные.
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‚Физиономии попроще довольно улыбалисы
_На почту меня не пустили. У входа тоже быливооруженные, по вилу рабочие. Они переступали с ногина ногу, винтовки держали не по форме, а когда, я подо-шел, один выдвинулся и махнул рукой:

—— Проходите, гражданин. Не задерживайтесь.Виц здания, оцепленного и плененного, сразу ожи—вил во мне смысл одной короткой фразы, часто встре-чавш ейся мне в газетных сообщениях: „Правительствен-ные здания в руках восставших“.
Дни побежали в перегонку. Каждый день происхо-дило что-нибудь новое. Можно было ложиться спатьспокойно, не задумываясь над завтрашними развлече—ниями. События сами заботились об этом.Три дня продолжалась осада генер. Потоцкого. По—том две сотни казаков отказались сражаться и вышлииз-за ограды огромного кирпичного привокзальногоздания, с лошадьми, чтобы двинуться обратно в своихаты и станицы.
У берега стояла „Колхида“‚———ледокол. Там быларадио-станция и находился штаб большевиков. Туда жепривели и посадили Потоцкого. Его там встретил высо-кий, грузный, с лицом монгола мужчина. Это былкомиссар Временного Правительства Зеелер. тоже сицев—ший под стражей.

\ ** *

Верстак в четырех, под боком Ростова, по буграми балкам расстелилась приземистая станица Александров-ская. 1—го декабря Подошли сюда из Новочеркасскаюнкера, осколки казачьих полков, кадеты старшихклассов и залегли в кустарнике. Где-то слева у насыпизаняли курган.
Открылся фронт.
Новочеркасск всегда, испокон веков, косился на без-шабашного соседа. Ростов вырос бурным и задорнымсилачем и хв а ткуд р я ви ч ем, оставив тщедушной,захудалой столице Казачьего Донского Войска толькосонный аромат былой славы и привилегию быть рези-денцией наказного атамана. К Ростову тяготел весь Север-ный Кавказ, мохиатая Кубанщина, Ставрополье. Задон-ские степи поили и кормили это американское зерно
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на русской почве. Новочеркасск спал непробуднымсном, кутаясь в свою историю, как в Одеяло, и толькокосил на жизнь атаманским глазом, и недовольно вор-чал на грохотавшего и ворчавшего под боком хищногои веселого зверя. Теперь они стали друг против друга.Рабочие отряды, цеплялясь за балабановскую рощу,за сады и огороды, за кирпичные заводы, держалилинию фронта. Ростов не хотел, чтобы его завоевы-вали, и защищался. Черноморские траллеры втянулисьв узкую ниточку Дона иухали пушками. Звуки, красивои упруго, необычайной параболой сверлили над горо-дом. При каждом ударе снаряда притихшая толпа жа-лась к домам и воротам.Потом 2-го декабря на. Среднем Проспекте встре-чали победителя. Генерал Каледин, донской атаман,въехал в покоренный город. Молодая, несгибающаясяфигура генерала сидела в седле твердо, а взгляд былкак на параде. Голова была „плотно приставлена к ко—
роткой, крутой шее, энергичной линией уходившейв плечи.

Кричали „ура“. Кто то бросал цветы. В окнах вид-нелись лица женщин, улыбающиеся, приветствующие.Генерал поднимал время от времени руку к фуражкес блестящей белой кбкардой. На правом виске, из подкрасноготканта, красиво лежала седина.В этот висок спустя несколько дней генерал вса—дил себе пулю.
За ним в отдалении громыхали лафеты пушек и по7ходные кухни и тянулись донцы. Армия вступала.А на окраинах на стенах заборов и домов белеливоззвания и листовки. Д.К.С.Д.Р.П. (больш.) объявил _„позор предателям, да здравствует социальная рево-люцияд Председатель Ревкома ЖУК обещал ‚‚Мы ещепридем. Революция победит. Смерть генералам“...Но на центральных улицах уже отлипали от стен,от ворот. Освободителей из Новочеркасска здесь встре—чали с торжеством.

,Нас было трое. Журналист Борис Олидорт, акт—риса Ева Милютина и я. Милютину мы звали тетейФейгой. Наше трио много времени проводило в кафэ‚Чашка чая“. Оттуда удобно было следить за собы-тиями.
/



Жизнь налаЖивалась. Рабочих не видно Абьтло,`чопять
Ходили по улицам офицеры в Поговах. Юркие чело—
вечки шумели во всех кафз и сильно жестикулировали.Вечером при-бегали газетчики с листами, пахнущимиеще типографской краской, и кричали: ——‚,‚Пр'иазовский
Край“ на завтра! >

Газеты расхватывались моменталЬно. Всем хотелось
за пятак обогнать на день события. И ближние и
дальние. , ‘

Ближние события цеплялись за Лиски, Царицын,
ст. Лихую, Зверево, Луганск. Эти имена чаще всегомелькали в сводках и донесениях.

Дальние — развертывались по всей Европе. Главным
образом на линиях фронта. Немцы подались назад ещена полкилометра после трехнедельной битвы. Борьбашла уже на позициях зоны Гинденбурга.‘В Киеве был венчан на гетманство Скоропадский.Немцы подпирали его штыками, сидя на украинскомхлебном черноземе. „Веп’гвсЫапб, БепізсЫапсі, цЬег
а11ез“ слышалось все ближе. „Приазовский Край“ был
в смятении. Союзники — далеко, а немцы— рукой по-
дать. И с каждым днем расстояние уменьшалось.Искониая ориентация, обоснованная самим Милюковым,была на Францию и Англию. Как же теперь? „Приазов—ский Край“ незнал, как быть. Не знали этого и мы.То есть я, Олидорт и тетя Фейга. '

На заборах вдруг появились плакаты. Сперва один,другой, как то незаметно. Потом еще и еще. И вдруггород оказался вовласти воззваний. Офицер джентльмен—
скоговида, с обаятельным взглядом, очень красочнорасписанный, тыкал в вас пальцем: „Если хочешь“спасти Родину, записывайся в Армию“. На трехаршин—ной афише маршировали необозримые полки: „Разве ты
еще не с нами, за Великую, Единую, Неделимую Россию?“

Красивая женщина с ангельским лицОм полулежалана земле, распустив волосы. Угасающим взором прово—жала она вас с плаката и говорила словами подписи:„Измученная Родина зовет тебя“.
` Четвертая страница ‚Приазовского Края“ стала

каким то неоффициальным отделом военных формиро-ваний. „Офицеры и солдаты Л.—Гв. Кексгольмского
полка, записывайтесь в формируемый Л.-Гв. Кексгольм—
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Павловского полка приглаШают сослуживцев образовать
крёйКое `ядро славного полка.‘ід‘Адрес: Дмитриевская ул_.
№!_‚32-‘%г` .

‘

‹ ` …
`

-

_Чччг'Рут-‚же и партнзан-ы. „Полковник Семилетов зовет
всех, в, ком еще живет смелость и благородство, ктоне’хоч’еттбыть покорно ограбленным и убитым разбой-
никами ——` большевиками, прИсоединиться к его отряду“.
гг Есаул Чернецов искал тех, кто „За Свободу и
РУСЬ-*‘. ' ‹ ‘

‘

*' Каждый день появлялось что—нибудь новое в этом
.'Духе_\ ‚ '

:. ‚,

Однажды двери „Чашки. чая“` раскрылись и Впу-стили посетителя. Был жаркий июльский день. В кафе
воздух густел от табачного дыма. '

@

Вошедший был. военный. На рукаве защитного
Цвета, чуть ниже локтевого сгиба, был вышиткрупныйшеврон. Черный череп“ в обводке голубого канта ска-лил зубы над двумя накреот сложенными трубчатымиКостями. .

'
‚

- ‘ Так впервые я увидел офицера из батальона смерт-ников,` Потом они попадались все чаще и чаще. Черно—
голубо'й шеврон говорил об их решимости победить…
или-умереть. Увы, история показала, что умереть ока-залось легче, чем победить. Впрочем, для многих уйтиза Черное море оказалось еще легче, чем умереть.Ни для каго'тне было тайной, что в особняке Па'ро-
монова,"на Пушкинской улице — штаб генералов Кор-нилова и Алексеева. На улицах попадались мохнатыешанки текинцев‚—— охрана быховских узников. Генерал-
агитатором формируемой ДобровольческойАрмии был
матрос Баткин. Этого худощавого черного человека,подвижного и нервного, я и Олидорт встречали часто.Когда он занимался делом, —— было непостижимо. Неу—
жедти 'его роль была распропагандировать толстякаАбрама Швейцера, администратора театра „Гротеск“?
Вряд-ли.` А между тем, чаще всего мы видели их обоих
за стаканом коньяка.

›

а:
*

*

Над городом носилась тревога. Кольцо КраснойГвардии сжималось, заходя широко от донецких рудни-
1,2!

шиитов… ‚Н.Икольский'пер.: №т28“`.‹,1-„Офицеры УЛ.-Гв.-



ков. Новочеркасские войска- ”митинговали
‚ и ‚бросалифронт. ‘

8-го февраля в атаманском дворце прозвучал вы-стрел. Каледин застрелился, сидя за письменным сто-лом. Мертвая голова генерала упала на карту ДонскойОбласти, залив кровью восточный угол.Через два дня „3-ья Юго-Восточная Колонна“ тов.Сиверса громыхала батареями по всполошенным улицамРостова., От плакатов Кексгольмского и Павловскогополков остались лоскуты. На заборах и стенах белелиуже листовки Военно-Революционного Комитета и при-казы коменданта. Тов. Сиверс! Кто он был? Немецкийофицер,—шептали одни. Рабочий шахтер, —говорилжидругие. ;' Самые неожиданные слухи ходили об этом моло—дом, с чахоточными пятнами на скулах, командующем3-ей Колонной. Ему-же некогда было показываться иобъясняться. Добровольческая армия начала „Ледяной“поход. Нужно было позаботиться о кольце для нея.„Кольцо“ — это было самое модное слово, наиболеепопулярный термин военной стратегии. „Кольцо“ былов каждой сводке с фронта. „Мы берем кадетовв кольцо“. „У ст. Усть-Лабинской мы взяли доброволь-цев в кольцо“. „Корнилов в кольце Красной армиипод Екатеринодаром“.
‹

'

Революционный порядок устанавливался в гор0де.'Матрос Крылов в особняке Зеелера председательство-вал в Трибунале. Ревком, укреплявший гражданскуювласть, накладывая контрибуцию на буржуазию. Ко-мендант Войцеховский, укреплявший военную власть,накладывал контрибуцию на буржуазию. Комиссар поЗдравоохранению производйл набор врачей для Крас—ной армии. Демонстрации, празднества, шествия, парады,делали новый быт. Я, Олидорт и Милютина— Фейгауже не сидели в кафе. „Чашка Чая“ была закрБхтаЦПомещение заняло отделение милиции.Дни бежали как угорелые. Не успели опомниться,как пришли немцы.
Было это в начале мая. На Софийской площадимежду Ростовом и Нахичиванью еще стояла трибуна,.обитая кумачем. Только что отпраздновали 1 мая.Красная материя лохмотьями билась по ветру„ как
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будтохо‘тела улететь и не могла,” а из-за бугров Те—
мерн-ика—надвигались серые, как пыль, колонны.-На спуске к Дону, по Николаевскому переулку,увидел я последнего красноармейца. Он гарцовал нанеспокойной лошади. Лицо было нахмурено и реши—тельно. Он видимо страдал от жары в своей кожанойтужурке, а за ремень были засунуты ручная гранатаи наган.

‘

—— Товарищи, ——спрашивал он, — а тут к Донуход есть? -

› В толпе не было ни хороших пиджаков, ›ни лаки-рованных ботинок. Ему отвечали сочувственно. Кто—то
епросил: *

— А вы, товарищ, какой части будете?Конный озабоченно глядел вдоль улицы.
-—— Перваго Революционного Саратовского полка,—ответил он, вертясь на месте.—Отбился я от това—ришей.

» Он поскакал вниз к реке. А я пошел дальше.У Баташевского спуска стояла кучка людей, жадносмотревШая в даль. На земле лежал труп. Черезвосковой лоб тянулась полоска крови.
—— А вот и немцы,—сказал кто то.-Я взобрался иа штабель досок. Далеко Вістепи'двигаласьдлинная гусеница. Она свивалась, развивалась,следуя дороге. Чудовищная стоножка' тянулась к го—

роду. -

'

Вечерело. Облако пыли носилось как темная кисея-У соседа я попросил бинокль. Ясно различались орудия,пехота, стальные каски. Шли эти войска как на парад-Под Таганрогом их встретил Серго Орджоникидзе.Он епросил у них:_зачем вы идете? Ведь войныс вами нет. Есть брестский мир.Что ответили немцы,— я не знаю. Но сегодня онипришли в Ростов.
Началась немецкая оккупация.В „Приазовском Крае“ появились сводки ШтабаВерховного Главнокомандующего Германскими Арми-„ями. В номере от 12 мая 1918 г. среди сообщений изпод Вердена, с Соммы, Ипра, из Малой Азии значилось:„На Юго-Востоке наши части достигли берегов Азов-ского моря и=устьев Дона“.

13



В- Ноквочеркасскекстал правитьдгён.-‚ Краснов, ‚тот
самый, что с Керенсаим шел на большевистский Петро-
град. Теперь он ‚опирался на оккупантов. Ядро успо-
коило Корнилова под Екатеринодаром. Деникин и“
Алексеев вырвались из „колБца“ ивернулись в Ростов.
Добровольческая Армия развернула свое ;знамя.

_

Немцы поставили батарею на Нижнем, бульваре.,
Жерла пушек смотрели на зеленую равнину Заречья„
Кансдый вечер канонада потрясала придонскую тишину.

П0д самым носом Ростова вдруг объявился Верден.
На железнодорожной магистрали, верстах }; семи от

города, зиялвзорванный пролет моста Каменные быки
нес-ли на себе скомканное тело металлического гиганта. .

Сейчас же за обгорелыми вагонами начиналось царство ‚

красных. ,
.

‹_
_

Крохотная станция Батайск не хотела сдаваться. На
канонаду мортир она , _свирепо отплевывалась трех-‚
дюймовками. Цепи казаков и добровольцев, ходивших
в атаку на зеленый поселок, оставляли убитых и бежали
обратно. . ` . `

_ „ ,

, Вокруг Батайска создавались легенды. Говорили, что
там Троцкий. Потом приезжал Ленин и произносил на
митинге пламенную речь. Говорили, что Англия заклю-
чила с Батайском единый фронт против немцев, а коман-
дует там генерал Поте.

, …
, _

‘Не помню, как это вышло, что в один прекрасный
день Верден растаял. Красные ушли. .

$ *
>!:

Кафе „Чашка Чая“ открылосьснова, Опять я, Ворис
Олидорт и Фейга делали за угловым столиком большую
политику. Момент был весьма подходящий. Немцы
сдали › линию Гинденбурга. Американцы выбросили
миллион человек на поля Франции и Бельгии. В неясной
лаконичности германских сводок чувствовалось начало
конца. Когда, гремя палашами, вхбдили немецкие и
австрийские лейтенанты и заказывали высокомерно
кофе, Олидорт говорили—Чего там хорохориться?‹3до-
рово накладывают по загривку!

И вдруг—телеграммы. Англо-французский флот,
в Константинополе. Турция сдалась на милость победи—
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телей. Был не то июнь, не то июль сумасшедшего
восемнадцатого года. ‚ , ,

Я с родным уехал в Крым. Поезд тащился по оккупи-рованной немцами земле. Пассажиры ехали как посе-ленцы в Сибирь, с котелками, кастрюлями, снедью,мелким домашним скарбом, с походной печуркой, с ван-ночками для детей. Ехали „в теплушках. Это—счастивцы.Несчастливцы-же от станции до станции сидели в вок-зальных буфетах по 3—4 суток. - -

В Джанкое к нашему теплушечному поезду при-цепили чистенький классный вагон. В окно выглядывалаодинокая голова лейтенанта. Я поправил погоны и вошелв вагон. На скверном немецком языке я просил раз-решение для двух дам с детьми занять соседнее пустоешестиместное купэ. ‚
_

Высокий воротник подпирал кадык офицера. Он
с усилием наклонил голову, давая ‚согласие.Так мы и приехали в Крым, в Коктебель. Небо и, моребыли чудесны. Я валялся на песке, как черепаха. Потомбежал в воду и болтался на волнах.

Однажды вечером я возвращался на дачку. У какого-тоокна я услышал голос, скандировавший стихи. Кокте-бельский мудрец читал свою поэму: Пугачев“. Чтениебыло хорошее, да и написана вещь была прекрасно.Это был отзвук современности.
Иногда в далеком мареве по шоссе проходил, какна туманных картинах, немецкий отряд. Куда они шли?Зачем? Это меня не интересовало. Но это тоже был

отзвук современности. ”

Вскоре эти отряды начали маршировать в обратную
сторону. Шли они уже не так стройно в далеком маревегоризонта. Ибо это были уже солдаты побежденной
страны. Тезисы Вильсона прозвучали над сражаю-щимися. Маршал Фош в Шенбронском лесу готовился
принимать парламентеров Гинденбурга с белым флагом.Плыло знойное лето юга. Я чернел на золотом песке.Было хорошо лежать у моря, уткнув глаза в небо,тыкаясь в облака, носившиеся как клочья ваты надземным простором. Повернешься на бок, смотришь: идетберегом мудрец, обросший бородой. Над волосатымиголенями болтается античная туника.

›— Здравствуйте, Максимилиан Волошин.
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и распоряжения.- Все шло гладко-. Пора было устраи-‚ ез ы.
,

‘
_`

ватьъаскъ его и вышло. В марте съехались в Ростовепредставители от всех ревкомов Области. Председатель-ствовал казак с горящими острыми глазами, Подтелков.Начались заседания. Пошли доклады. Везде пообласти революцию октября встретили, мол, с распростер-тыми объятиями. Белых не было и в помине. Стари млад были рады новому положению вещей. Дажеи сгин ли.кулгііезаметнэб бочком, протиснулся к президиуму чело-век, к стулу председателя. Подтелков прочитал бумажку,побледнел, потом вспыхнул. Прерванныи на полуфразе,оратор замолчал. Подтелков взял слово для внеочеред—г с очного заяВления.но
Ёумражка оказалась телеграммой. „Съезду Револ.Комитетов Донской Области. Ростов. Сегодня мной ивосставшим казачесттюм взят город Новочеркасск. Всебольшевики арестованы и находятся залОЖНикамив тюрьме. Требую передачи всей власти на Дотёі но—вому казачьему Правительству. Выдать главарей. ъездобъявляю распущенным. Поручик Фетисов .В первую минутуопасность показалась реальной.‘ м азоб ались.потёоссгтала рКривянка и захватила врасплох Новочер‹к'асск. А Кривянка—крошечная станица под ново-черкасским плечом, вреде предместья. Старики вышлис дедовскими ружьями, чуть ли не с дрекольем.Дерзость телеграммы гальванизир овала съезд. В поездпогрузили Красную Гвардию. А из Александра-Грёшев—ска шахтеры уже занимали первые улицы окраин. ети-сов скрылся. Половина кривянцев домои не вернулась.Вот почему Фетисов был осенью 18 г. комендантомРостова и полковником. Его заслуги вспомнились.Комендатура помещалась на Казанской улице. Ще—гольские адъютанты бегали из двери в дверь. Писарясклонялись над бумагами. Я толкался из комнатыв комнату.

"Меня принял офицер, очень приятныи, в восхити—тельных бриджах. Он взял повестку и исчез.
_

А через пэлчаса писарь кричал, коверкая фамилию._— Врач Фридман. Кто врач Фридман?
18

‘‹
ё ,

Я получил предписание. Мряжение Начальника Военносевеликого Войска Донского. К документу были при.:ложены литеры до Новочеркасска.
`ечером я, Оладорт и Милютина ' обменялисьвзглядами на сущность власти, как таковой. Я ока-зался анархистом. Борис меня поддержал. МилютИнасчитала необходимым смену режима. 'Итак, я был мобилизован. '

еня отправляли в распо—

_укатанной дороге.
ротив меня толстяк с обикак и я, без портфеля.несколько на выкате глазамму очевидно хочется пожанего тесно наседает дама. Сквозь пудру у нее на лицепроступают красные пятна. Она, безпрестанно воро-чаясь, болтает с офицером о военных делах._ Вы не знаетекогда мы будем в Новочеркасске?Дама неожиданно отвечает:Через пятнадцать минут. Знаете, ужасные непо—рядки на дороге. Вместо получаса едем чуть ли нечпс. Не понимаю, отчего в газетах не проберут на-чальство дороги. Я обязательно расскажу генералуКорецкому.

И она говорит о гене

женными глазами. Он,Ему жарко. Светлыми,и, он ловит мой взгляд.ловаться на обиду, а на

рале, КОТОРЫЙ может навестиа с ней и я угрюмопроизношу два слона:'
Ьлагодарю вас.
толстяк молчит. И только иногда жалобно ло-пит мой взгляд.

.”
19
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'
1

' Вдали поднимается заводская трубит

квадрат ржавого цвета, не то тюрьма, не то:-'к'азарма.Дальше бегут домишки окраин. › ,

`
‘

Мы приехали.
С детстве я знаю этот город. ‚Евреи Рос-това сострахом и замиранием сердца произносили —— „Новочер-касск“. Там жил наказной атаман. Нужно ли былоприх0дить в содрогание от его имени? Еще бы! Право—жительство было в его руках. 20 тысяч человек раз-ного пола и возраста зависело почти от одного егонастроения. Мой отец говоря: ‘ „наказной атамаН“,закрывал глава от наплыва почтительности.Было у меня еще воспоминание об этом городе.Я был студентом-первокурсником, а Саничка Чисто-вич—ничем. Так себе, обыкновенным еврейским экстер-ном. И оба мы распространяли книги издательств „Просве-щение“ и „Культура“- Тейерь Саничка- коммунист,в Москве, большёе лицо в каком то Институте. Крас-ный профессор. А тогда мы оба были агенты.Начало нашей карьеры мы заложили именнов Новочеркасске. И таким вот образом. С поезда мы`прямо пошли на работу. На парадной двери у пер—вого дома висела карточка—„Петр Николаевич За-логин“.

-

Я позвонил резко и властно. Дверь открылась. Гор—ничная спросила: ?

— Что вам угодно?На мые была студенческая тужурка. Я, блестя ме—таллическими пуговицами, сказал твердо: '

— Петр Николаевич дома?Она посмотрела на нас мягче.
— Сейчас узнаю.—Она посмотрела еще раз намои пуговицы и папку и добавила.—Сейчас доложу.Потом нас ввели в гостиную. Ставни были при—крыты, в комнате был прохладный полумрак. За сте-ной кто—то возился. Чем-То двигали. Шептались, к чему\то готовились. Мне эти приго’говления не понрави-лись.
,Наконещ горничная распахнула обе ПОЛОВИНКИдвери И ПОЧТИТЕЛЬНО сказала: '
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‹ эт'опНовпчер-касск. Потом —на пологом холме вырастает о'хд‘рошчый
-

\

—- -ПожаЛуйте._
—

пошел вперед, делая уверенное;вязное лицо. Позади меняКЗВЯХ кур-гузого ПИДЖЗЧКЗ.Мы вошли и у меня внутри сразу что-то обор-валось. '

'В огромном кабинете у края письменного столастоял вытянувшись генерал. Борода прикрывала грудь,увешанную орденами. Он был в полной форме, свердкавшей до боли в глазах.Наше появление вызв

несколько раз-Саничка прятал руки в ру-

—— Мы являемся представителями,—нейших издательств ‚,Просвещения“,Всякий купивший... -
›

Генерал вдруг задвигался, теряя парадную непод-вижность. Должно быть, он умел владеть собой. Онтолько сухо сказал, садясь в кресло, к нам в полу‹оборот:
'

— Мне` ничего не надо...‚крикнул 0н.——ПроВоди!
Маша прово

начал я,—’круп-
и „Культуры“. '

Маша! —— раздраженно

нами. Мы же И ься новочеркас—ских карточек
Город был тот же. Улица от вокзала ползла в гору.Наверху стояла триумфальная арка с надписью—„Добропожаловать, великий государь“. Это сооружение оста—хлось еще со времен посещения города Николаем И послучаю открытия памятника Ермаку. Против статуиссивно раскинулся белочерныйсобор.
В военно—санитарном управлении была толчея. По-сетители уныло слонялись по

ВЫЖИДЗТЕЛЬНО-ТОСКЛИВО СТОЯЛИ.



В первой комнате я увидел Широченную спину.Это был толстяк, мой с
перебирал у окна какие-то бумажки.

_Когда он меня увидел, его круглое лицо выразилорадость. Потомрадость сменилась выражением скорби.—— Подумайте,—сказал он мне, как старому знако-мому. Голос у него оказался неожиданно тоненький.—Подумайте, меня мобилизуют. У меня семья, трое де—тей, у меня порок сердца, от лишнего движения-одышка.Наконец, я гинеколог. И меня хотят послать к чорту
комиссий, вот они. А для них, понимаете, это ничегоне значит.
И.он добавил, значительно понизив голос, почтищопотом: ‚.

‘— Это-же произвол.
Он растерянно посмотрел на меня. Я пожал пле--чами. Его лоб был покрыт каплями пота.Мою фамилию выввали. За одним столом я раописался ‚в получении предписания. Бумага предлагаламне направится в станицу Нижне-Чирскую для несенияслужбы в военно-санитарных учреждениях фронта.Явиться к окружному врачу, надворному советникудоктору Астахову.
Толстяка я больше не увидел ни в Управлении,ни на улице. Был полдень. Солнце назойливо светило.Приземистый дом “Синодальной типографии“ грузно.и мрачно поднимался на углу.Теперь я заметил сильное уличное движение. Наглавной артерии города люди торопились в разныхнаправлениях. Множество военных гуляло по бульвару.Автомобили распространяли в воздухе кисловатый за-пах бензина. Чистильщики сапог шныряли 'под ногами..Это уже не походило на патриархальную резиденциюНаказного Атамана.
Столица донской вандеи жила шумной, обновленнойжизнью. -

*$ *

Прошло много дней; я все еще не выезжал. Нако—нец, дальше нельзя было тянуть.
2!

путник по‘ поезду—молнии… Он

„\

____

Был ноябрь, конец ноября.Иногда холодный ветер носился над гороцом. ОбрывКибумаги летали в пыли. Опавшие листья шуршали подногой. Этот звук осени вызывал слезы и всюду'я улав-ливал вздох кладбища.
Рыжеволосая женщина любила меня. Она не хотела

тени. Они шевелились, безформенные, неосязаемые.В груди становилось тревожно и холодно.Вечером мы собрались в ,‚Чашке чая“. В послед-ний раз я, Борис и Ева сидели в кафэ, за угловымстоликом. Отъезд былназначен на завтра. _—— Вам не повезло, Лева, хотя вы и вояка с пят—

полеона носил в ранце маршальский жезл. Кто знает,что вы носите в своей медицинской сумке?Я уныло мешал ложечкой кофе.— В сущности,—сказала Милютина,—вы попадаете:В МОМЕНТ, наименее, ДЛЯ ВЭС тяжелый. БОЛЬШЕВИКОВгонят и бьют. Добровольцы и казаки непобедимы.

коммунисты не имеют армии, у них не войска, асброд. _Вам предстоит в действительности только военная про-`гулка до Москвы. Вы не успеете утомиться. Уверяювас, вы скоро будете свободны.Милютина сделала обзор событий в стиле передо-вины„ Приазовского Края“. Репутация Фейги была срединас окрашена в красный цвет. И теперь этот монологзвучал иронией. "
*

_ Я ненавижу всякую войну и всякую власть,——сказал я мрачно—Может быть, по законам историикровопускание необх0димо. Пусть так. Но я не хочу,чтобы это меня касалось.
Рассказывали, что на фронте красные не щадят дажемедицинский персонал, захваченный на поле битвы. По—вязка Красного Креста вызывает только смех. Буржуаз-ный Красный Кресті Я спрашиваю себя—есть ли у нихв армии врачи и сестры? По слухам—бывшие ротные

Ю

Стояла ›погожая, осень.
`







жий и болрый, выпил стакан чая, пахнувшегоЖедезом.‚Потом оделся и вышел. “
‘ "

` 'Домики показались мне чистенькими. Они “ещеспали, как-будто завороженные снегом и тишиной. Наконьках и крылечках снег лежал нетронутый, пуши-стый. По средине улицы стояли в два ряда деревья,также осыпанные снегом. Тоненькие _жердочки изго-'роди отделяли бульвар от дороги.Было 8 часов утра.Я'прошел полквартала и остановился”. Все было какбудто знакомо: и эта тишина, и эти домики с деревян—ной резьбой над окнами, и эти смешные балкончиКи,огороженные низкими решетками, и полисадникиперед каждым фасадом. И скворешницы, почти надкаждой крышей, будили во мне что то неясное, дале-кое, словно уже когда то виденное. 'А тишина оставалась все такой же неторопливой.
будто зарождался в бесконечности этого утра, такойнеопределенный, точноон мог ежесекундно оборватьсяи исчезнуть.

Но шум ие исчезал. Он наростал, приближаясь.Потом он превратился в широкий гул движения.Из-за угла вытянулась голова колонны. ‚Вооружен-ные люди тоненькой ниточкой обтекали толпу плохоодетых людей.
Это были пленные красноармейцы. Их конвоиро—вали казаки. ›

Колонна проходила мимо меня. Я остановил одногоказака, показавшегося мне благодушным. Винтовкависела у него в руке на ремне, как коромысло; бородазаиндевела.
_ Это что за люди?—спросил я строго и началь—ственно.
Мои погоны произвели впечатление. Казак замешкался._ Под Царицыном набрала—сказал он скучно.На лицах пленных было выражение голода и тоски.

тела. Они не смотрели на меня; я был им неинтересени ненужен. Даже как враг я не привлекал ничьеговнимания. В этих равнодушных взглядах был толькоголод и жажда отдыха.
28

Колонна уже ‚скрывалась в конце улицы;покров дороги был растоптан тысячами следов;Я_смотрел на черное пятно, которое двигалось вседальше и таяло на сером фоне неба, и мне сталоневыносимо грустно. "Я вдруг почувствовал себя одним из них.Станица просыпалась. Появились прохожие. Кой—гдеоткрылись магазины. Женщины, закутанные в большиешали, шли с корзинками и сумками. Заскрипели мимо.сани. ‚Где-то мычала корова. Над крышами вился дым.Все, знали, куда они идут и что они делают. Я жестоял неподвижно среди улицы у чьего-то забора и всеспрашивал себя:
— Зачем я здесь?

1%

:ё: :!:

Есть люди странники; они всегда в движении. Новые ‚`места зовут их. Едва присев, они снова в пути. Другиенеподвижность. Они становятся на землюпрочно, чтобы трудно было сдвинуться.Пересекать дороги было всегда для меня радостью.Я люблю бродить по стране, как люблю перелистыватьстраницы книги. Но, остановившись даже на миг,я ищу над головой крышу` Небо меня ласкает толькона прогулке. Присаживаясь, я хочу иметь под рукойхороший письменный стол. Одеяло и удобная кроватьмне милее поэтического сна в плаще на голойземле.
С утра, сейчас же после посещения доктора Аста—хова, меня занял вопрос о комнате. У Астахова я про-был недолго. Это’т усатый нервный человек _интелли-гент чеховского типа, принял мой рапорт о прибытии,

одним росчерком резолюцию:—„В Народный Дом, д-ру Ветрову, ординатором“. '

На углу Семейной и Медовой улицы стояло неуклю-жее здание; когда-то там помещались разные просветтительные учреждения для народа. Теперь в неуютиыхкомнатах были расставлены койки, и на них стоналим бредили люди. ‘

. б'елЬ'тЁ
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он говорил о том, как ставичники отбивались, засев навозвыщенностях за дорогой, как ген. Попов собрал офи-церскии отряд, как, их окружили и как они ушлив степи. Это было всего с полгода назад. Большёвйкишли на них в обнимку, двумя длинными лезвиями,а отряд ускользал, давая бои и взрывая за собой мосты.Потом сии пробрались в астраханские земли. А когданачались на Дону восстания, они вернулись.Затем он говорил о Царицыне. Хороший городок,придется его чистить —— должно быть, красные основа-тельно загадили. И вдруг—о каком-то доктореШапиро._ Вот уж кого жаль,—сказал он сокрушенно—'Этоверно. Хороший доктор, всегда лечил меня, 'семью.И "чего он полез на фронт—видели его, говорят. Ведьвощем в город—плохо ему будет. Ох, как плохо!Он уставился на лампу и помолчал. Тени полосамилегли на нос и щеки. '

—— Не знаю,—продолжал он,—уцелел ли мой дом.Вы знаете, Лев Семенович, мне предлагают быть градо—начальником Царицына, как только возьмем его. Мамон—тов просит. '

—— Ну и что же?—сказал я.—Конечно, берете?Он задумчиво повертел головой.
_— Да нет, право, не хочется. Тяжелая, знаете, обя—занность. Много ответственности, а я хоть и стараюсьделать добро, да ведь не все понимают. А хочется всемделать хорошо. У меня натура очень отзывчивая. Вотинтересно,—снова вспомнил он,—уцелел ли наш дом?Как ты думаешь. Лидочка?
Хозяйка перестала двигать вилкой и ножом и строгопосмотрела на Надюшу, ухмылявшуюся чему-то.встряхнув завитками. сказала сухо и величественно:— Ну что ж, не будет нашего, возьмем другой. Незабывай, ты будешь градоначальником!

5

Внезапно ударили морозы. Ночью выпал снег. Подногами звонко скрипелшСтаница проснулась нарядная,без грязи и навоза. Солнце рассыпалось тысячами бле-сток. На нетронутом снегу под деревьями дремалиголубые тени.
.

'

42

У Авдотьи Анисимовны появился новый гость, апте-
карь Адерихин, Борис Николаевич.- Его вызвали откуда-то в ОкруЖноеУправление, к окружному атаману полк.
Генералову, по какому-то фискальному делу. Судебный
следователь же был в отъезде. Его место за столомзанимал теперь Адерихин. ‚

_, ,

Михайленко, жуя, делился последними впечатлениями:
_— Вы'звали меня сегодня на хутор Кустовскойкболь—

ному. ПриезЖаю, а в хуторе—стон стоит. Оказывается,объявлена мобилизация старших возрастов. Ходят
старики воинственно, хорохорятся, а бабье за нимигопосят.

Мы уже были друзьями, Кронид Степанович и я. Мне
нравился этот большой человек с широкими движе-ниямн. Врач он был неплохой, любил выпить, смотрелна вещи просто. Женщины любили его, вероятно, за
добродушную улыбку сильного зверя. Любовным деламон отдавался по звериному, как ощущениям, как вле-чению тела, без` раздумий, без вопросов. ‚Чувствова-
лось, что расстаются с ним без слез, без драмы. В егожизни должно быть не было коллизий, не терзали егоболь и любовь, и когда я спрашивал его о прошлом,он усмехался, точно хотел сказать: — „сказки все это,мой друг“.

—— Груз войны очень тяжел,—сказал я.——Он отли-чается от всякого другого несчастья неотвратимостью.Что сделаешь, раз приказ? Не откажешься, не сбежишь.Если и скроешься, то это тот же удар по семье, по
хозяйству. Все равно разорение.

Адерихин поднял голову и посмотрел на меня. При-
щурившись и как-будто вразумляя, сказал он негромко:

—— Вы человек городской. Вы не знаете духа казачьего.Надо пожить здесь годы, тогда вы поймете этот уклад,выработанный не одним поколением. Казак— свободо—
любив. Он не выносит рабства, или плети. Царскаявласть это понимала и поэтому казачество имело почти
автономию. В сущности верховным главой Дона был
атаман. Большевики несут казачеству нивеллировкус прочим населением, не принимая во внимание историю.Это надо учесть. Вот почему идет казак на фронт не
с поддельным героизмом, как показалось Крониду Сте—
пановичу, а по охоте. И именно старики. Молодежь
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женщина прислала мне письмо, ласко—
жных воспоминаний.—Я ничего не
о чувствовал себя пустым, лишен—

7 'Рнжеволосая
` вое и полное не
тответищ потому чт

№ вкуса ко всему.
Погода снова испортилась. Снег стал крапчатым

; бурел на дорогах заплатами грязи. Вороны каркали
беспрестанно, и был этот звук предостерегающий и злой.

`_

По станице ползли слухи. На фронте произошла,

;вчевишю, какая-то заминка, и во всем чувствовалась
га. Обозы, подолгу не разгружаясь, не расседлы-

{дать, стояли на площадях, как будто=в нерешительно—

ісш; куда повернуть? Иногда двигалиСь—по ночам——

3% 'в обратном направлении, не к Царицыну, а к Цымле.

Коренастый полковник с щеткой седых усов пока-
Низкорослые мохнатые лошадки, .

т коренника, возили окруж-
станицы. Иглядя на оза-

:*Тзнвался на уЛицах.
_ __‚по пряничному отвалясь о
' ` "пого атамана из края в край

_бочениое краснокожее лицо, прохожие задумчиво ка-

? дали головами. Щеголеватые сотники и подхорунжие

уже не ходили так скученно по бульвару после обеда.
__С усаженной деревьями аллеи звон шпор доносился те—

ы'дперь сиротливо.
`

Говорили, что штаб Мамонтова стоит в вагоне, на

х, у самой станции Чир.
Все следили за его домом, где жил

ща благотворительных обществ округа —-—

альевна ‚Мамонтова.
Мой хозяин стал еще суше и молчаливей. Днем его

* совсем. не было видно. К ночи он приходил сумрачный.

'
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& председатель-
Мария _
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За столом раздался шум. Седоватый полковник Гене-
ралов что-то говорил, стоя и покачиваясь. Бокал балан-
сировал в его протянутой руке.

—— казачья доблесть.. еще пули свистят... Наш
орел Мамонтов... русский народ... злотоглавый‚крест..., —-—"

доносились отрывки речи.
Поляков снял пенснз, протер стекла, снова надел.Лицо его выражало растерянность. Складки щек обозна—

чились резче.
— А я дал сведения в Новочеркасск, что все

эвакуированы своевременно. Как же теперь быть? Ведь
я в ответе. `

Он вдруг побагровел.
—-‘*Кто же их бросил? Под суд отдам! Как они

смели!?
—— Ваше превосходительство,—сказаля,——время не

терпит. Надо сейчас же послать отряд с медикамен—
тами. Врачей, фельдшеров и санитаров можно набрать
здесь же. .

Он в изнеможении-опустился на стул.
—— Вам хорошо говорить,—произнес он плачущим

голосом, в котором слышалась пьяная нотка. ——

А кто захочет? Разве можно. заставить людей лезть
в огонь?

Вдруг в лице его что—то мелькнуло. Он вгляделся
в меня.

— Голубчик, выручите‚—просительно сказал он.—
Вы же понимаете, это можно только в добровольном
порядке... Не имею права. Да они иразбегутся, не
дойдут.

Водянистые глаза, как бы гипнотизируя, уставились
на меня. Послышался звон стекла. За столом чока-
лись.

— Я поеду,—сказал я, выдержав паузу.—Поедет "
доктор Михайленко и доктор Серебряков. Остальной
персонал я соберу и представлю список. Я зайду черезчас за бумагами.

Начальник санитарной части просиял. Он потряс
мою руку. Улыбка благодарности оскалила длинные,
торчащие вперед зубы.

— Спасибо, спасибо,—сказал он.—Я не забуду,
я вас представлю. Э... как ваша фамилия?
72

'Я назвался. Он вытащил блокнот и записал. Я повер—нулся и вышел.
Ядреныйвоздух улицы к'репко ударил мне в лицо.

* **

Заложив руки за спину, Михайленко шагал из углав угол. Серебряков, все время чувствовавший какое-то -

недомогание, полулежал на сундуке. .Бледное лицо егобыло покрыто красными пятнами. На стене дрожалсолнечный луч.
Я задержался на пороге, чтобы усилить эффектсообщения. Оба повернули ко мне головы.
— Ура!—крикнул я.—Мы возвращаемся!Михайленко холодно посмотрел на меня. Он остано-вился по средине комнаты, разставив свои большиеноги.
— Нет, мой друг,—сказал он хмуро‚—мы не воз-вращаемся.
Меня точно ударили обухом по лбу. Я заморгалГЛЗЗЗМИ.
—— Ехать туда безрассудно‚—сказал Михайленко.—Знаешь ли ты, что в Рычково брошен лазарет с боль-ными красноармейцамиі. Ведь раньше, чем попастьв Чирскую, красные займут Рычково. Что же они тамувидят? Своих товарищей, замерзших, окоченевших, по-гибших от голода. 'Мы встретили одного врача оттуда....Он рассказал нам.
Он остановился. Его взгляд следил за мной, за впеча—

тлением, которое произвщили эти слова.
—— Ты что же думаешь,—продолжал он,—придяв Чирскую и увидев тебя в халате, казачков на кроватях,на простынях, в тепле и сытости, окруженных уходом,

персоналом, они погладят вас по головке? Нет, спасибо.Я еще жить хочу. Я погожу пока лезть в петлю.Я потер лоб. Было ясно, что меня оставляют одного.
—— Вы преувеличиваете‚—сказал я спокойно, ста-раясь быть сдержанным. — Но если даже все это правда,то что же из этого? Мы всегда успеем покинуть станицуперед самым приходом красных, выполнив свой долг.Ведь мы же все таки врачи. Можно ли теперь, когдадаже еще и паники нет, оставить на погибель больных„за
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которых мы‚_в сущности, ответственны? Это—трусость,
ничем неоправдываемая. Наконец, друзья, мое поло-
жение. Я говорил с Поляковым, приказ уже вероятно
готов, я не могу теперь отказаться. Да и начальство
не позволит. Оно всполошилось. Значит я должен ехать,
и вы,—по крайней мере, ты, Кронид Степанович,——
меня бросаете одного!

Пока я говорил, Михайленко псдошел к окну и стал
смотреть на улицу. В спине, в неподвижности головы,
как будто одеревеневшей, чувствовалась напряженность,
безмолвная борьба. Серебряков лег совсем на сундук
и неестественно блестящий взгляд его как бы впивался
в мое лицо.

—— Есть еще одно обстоятельство, несколько щекот-
ливое‚——сказал я, запнувшись.——Мне неприятно о нем
говорить, но я вынужен... я не скрою его. Ваш отказ
ставит меня в тяжелое положение. Я буду откровенен.
Не забудьте, я—еврей. Для вас, конечно, не тайна,
каким антисемитизмом заражены казаки. Один „Вестник
Штаба Войск Восточного Фронта“ достаточно порабо-
тал для этого. Если я поеду один, этого достаточно
будет, чтобы запоцозрить меня вжелании перекинуться
на ту сторону. Ведь все комиссары—евреи, а каждый
еврей—готовый комиссар. Меня не спасут никакие
бумажки. По дороге любой встречный казак может
расправиться со мной. Ты меня втянул, Кронид Степано-
‚вич‚ а теперь в кусты. Не ехать же я теперь не могу.

Михайленко быстро обернулся. Белая прядь на виске
мелькнула как стрела. На матовой. коже лица слабо
горел румянец. _

—— Ничего подобного!—крикнул он.—Мы не бро-
саем тебя, мы тебя, наоборот, спасаем. Пойми, ехать—
безумие. Это на верную смерть. Пойдем сейчас к Поля-
кову и объясним ему положение дел, которого он не
знает. Я беру `это. на себя. Он сам тебя не ‚пустит.
Пойдем. /

Он подбежал ко мне. Я отстранился. И чувствуя
глубочайшее возмущение, я резко сказал:

— Оставь меня. Я еду. Я поеду один. Можете оба
успокоиться.. ‚ ,

‚

Серебряков продолжал лежать молча. Глаза его
были закрыты. Лицо рдело, какбудто охваченное пла-
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менем. И в наступившей тишине, продолжительной,
тягостной, раздался слабый стон. Рука его упала бес-
сильно как плеть.

— Мне дурно,—прошептал он,—мне нечем дышать.
Михайленко поводил головой от меня к нему. Я подо-

шел к лежавшему и тронул повисшую ладонь. Она
была горяча, как огонь. Тогда одним движением япод-
нял тужурку вместе с нижней сорочкой.

На коже живота ясно обозначилось несколько пят-
нышек. Это мелкие точки были окрашены в нежно
розовый цвет. Под давлением пальца окраска не исчезла.

Я и Михайленко переглянулись. У доктора Серебря-
кова был сыпной тиф.

3.

Через час все было готово. Я получил от Полякова
предписание „с получением сего немедленно отправиться
в стан. Нижне-Чирскую для лечения и ухода за оста-
вленными больными и ранеными. Действ. ст. сов.
Поляков“.

Другая бумага предлагала „всем станичным правле-
ниям оказывать докторуФридланду содействиеипредо—
ставлять перевозочные средства. Окружной Атаман полк.
Пенералов“. Жирная печать внушала безусловное ува-
жение. ’

'

Я вез с собой двенадцать человек, фельдшера Суров-
кина и Хлопкина, какую—то сестру милосердия; осталь-
ные были санитары, жители Чирской, угнанные пани-
кой и тосковавшие по семьям. В наше распоряжение
дали колымагу, полную соломы, и ящик перевязочного
материала. В запряжку приладили двух волов.

Поздно ночью мы подъезжали к Нижне- Чирской.
Навстречу попадались запоздавшие беженцы. В селении,
где я видел на пути к Есауловской мобилизовавшихся
стариков, колымагу нам сменили на, большой фургон.
Две сытые лошадки бежали бодрой рысью.

Я лежал на соломе. Звездное небо опрокинулось
надо мной. Копыта дробно выстукивали по мерзлой
земле. Монотонное потряхивание баюкало. Я вспомнил
почему-то детство, и темные вечера, когда я выбегал
“во двор и подолгу‘смотрел вверх, стараясь понять дро-
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жащее сияние звезд. Справа и слева около меня, свесив
ноги, сидели санитары и фельдшера. Ойи пыхтели
огоньками, вздрагивали в такт подводе и разговари—
вали тихим шопотом. Из тьмы, через равные проме-
жутки времени, выростали смутно колченогими призра-
ками телеграфные столбы с гудящими проводами.

— Рази ж народ понимает,—говорил кто-то сбоку
придушенным басом.—Народ, —он темный. Ему при—
кажут, он и идет, сполняет приказание. Своих поня-
тиев у него нет. Прикажут резать, он режет. А' то ему
не вдомек, что себя же портит. Лютый стал народ от
темноты. '

__

'

Кто-то чиркнул спичкой. Я скосил глаз и увидел
клок заиндевевшей бороды, нос и кусок щеки в мор-
щинах.

—— От темноты и от муки,—сказал другой и пыхнул
цыгаркои.—Сколько ж его пытали на фронтах, почитай
с четырнадцатого году спокою не было. Обтерпелся
начисто народ, вот теперь и выпущает злобу. Страдали,
мол, мы, теперь страдайте вы. Полыхает Рассея огнем——
кровью, пущай же, которые не знали голоду-холоду,
тоже примут слезную муку. А когда все уравняются,
тогда будет другой сказ и лад.

_— У нас был мужиЧек один,—вмешался третий
голос.—Ладный такой. Он напрямки объяснял, за что
такое все происходит. Будто грамота есть замиряться,
бросить войну, землю поделить и друг дружке всякую
помощь оказывать. Чтобы, значит, всей громадой, душа
в душу. А которые есть люди, супротивники этому...

—— Чего басни сказывать‚—прервал сурово кто-то.—
Какая такая грамота? Видал ты ее? Эх, Фаддейдвесь
век дуралей. Нам с нашего разуму не понять. Господа
бунтутбт, & мы в ответе. Вот и весь сказ.

Говоривший сердито сплюнул. Телега подскочила на
кочке. Наступило молчание.
„_ А-може и есть,—нерешительно сказал опять тре—

тии голос. Он был слегка сиплый и принадлежал
вероятно тщедушному казачку с редкой бороденкой и
кривыми ногами.—Мне кум. сказывал, будто находют.

Дорога стала в темноте куда то занорачивать. Подул
ветерок. Мороз начал пощипывать нос, но лежать, не
шевелясь, было тепло. Мы как будто спускались по
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ребру бесконечной спирали. Впереди стало вырисовы-
ваться что-то черное, возносившееся к небу.

— Что об этом спорить,—сказал кто-то, вздохнув—
Как то нас примут в станице. Может прямо напоремся
на гостей. _

Разговор оборвался. Стало тихо. Все очевидно при-
слушивались. К чему? Что могло донестись оттуда?
Ночь молчала загадочно, таинственно. Ветерок, чуть
чуть поднявшийся, опять стих.. Не было ни шума
деревьев, ни шопота травы, ни шуршащего снега,—ни
одного ночного звука. Мы двигались в безмолвной
пустоте. Только стук копыт и дробыхание колес сыпа-
лись в ночь. Впереди не видно было, сколько ни
всматривайся, огонька. Черная масса, закрывая звезд-
ную сыпь, медленно шла на нас.

Когда мы подъехали ближе, я узнал сгоревший
четырехэтажный дом. Как заснувшее чудовище, проплыл
он мимо. '

Скоро потянулись заборы, показались темные силуэты
домиков. Потом с одной ст‘ороны неясно вырисовались
очертания деревьев. Вероятно мы проезжали мимо
окружной больницы. Впереди, на закруглении дороги,
как из земли вытянулась неподвижная тень. Это была
тюрьма. '

Под копытами лошадей застучало дерево. Мы пере--
ехали мостки оврага, и втянулись в станицу. Потом
повернули и оказались на Баклановском проспекте.

Станица притаилась. Нигде не видно было огней.
На улицах ни души. Собаки не - лаяли. Никто насне
встретил, не остановил.

Кучер задержал, лошадей на углу.
— Куда ехать?—спросил он меня.
Я сидел в раздумьи. В самом деле—куда? Где притк-

нуться? На старую квартиру, к Тарасовым? Но их не
было, дом, вероятно, заколочен. Да и все равно я туда
не пошел бы—противно. ,

Вдруг я вспомнил Анну Ивановну, квартирную
хозяйку доктора Серебрякова. Я видел раза два эту
женщину, когда зах0дил к Серебрякову за книгами.
Полногрудая старуха, крепкая, кряжистая, угостила
меня однажды чудесным кофе. Владелица большого
доходного дома на проспекте, она жила одна одине—
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шенька в просторном флигеле, прятавшемся в глубине
двора. Комнату она сдавала за полной ненадобностью,
и затем еще, чтобы иметь в квартире живой человече-ский голос.—„Она-то уж, наверное, никуда не двину-лась“,—пришло мне в голову.

Я подумал—подумали велел ехать к ней. Через
десять минут подвода остановилась у глухо запертых
ворот. Я встал, подхватил чемодан и портфель. Мои
спутники, разминая ноги, топтались у колес.

— Ну, друзья—сказал я,—пока все благополучно.Айда по домам. Завтра приходите сюда ко мне рано
утром. Если здесь не застанетё, идите в гимназию,в госпиталь. Поняли?

В темноте загудели голоса:
— Слушаем... так точно... Это уж обя3ательно...
Подвода загромыхала удаляясь. Я остался один и

принялся стучать в ворота.
** *

С лампой в руке, Анна Ивановна показалась на
пороге гостинной. Лицо, одутловатое от сна, было встре-вожено. Ее разбудили шум и возня. Андреевна, кухарка,
открывшая мне ворота, втаЩила в переднюю чемодан.Анна Ивановна посмотрела на меня, как на выходцас того света.

—— Вы? Откуда?—спросила она.
_— Здравствуйте‚——сказал я, ‚улыбаясь.—Хотите

нового жильца?
_ Да вы как? Совсем?
Я ответил:
_— Пока на время. А там видно будет.
— Вот чудеса, —— сказала она с тем же удивленнымвидом.—Ничего не понимаю. Ах, господи!—воскликнула

она вдруг и схватилась рукой за капот.—Я—то хороша;
совсем раздетая. Ну, вы меня, старуху, простите.Андреевна, самовар! ‘

Я сообщил Анне Ивановне о болезни Серебрякова.
—— А меня,—сказал я, —послали сюда к брошеннымбольным. Вы не слыхали, что с ними? -

0 больных она ничего не слыхала. Красные не при-шли и никто не знал, когда они будут. Войск в станице
!

78

не было. Все в тревожном ожидании. Ходят разные
слухи, толком же ничего неизвестно. ,

Пока готовили чай, я умылся и привел себя в поря-док. Комната Серебрякова была чистенькая, с зана—
весками на окнах, на полке вытягивался ряд синих,желтых. коричневых книжных корешков, а рядом с ши-окой кроватью стояло кресло, просторное и глубокое.
.се это показалось мне пределом роскоши. Усталость
делала меня сонливым, кровать казалась мне соблазни-
тельной. Но я волновался за участь госпиталя. А вдруг'глм пусто, все разбежались или же больных развезлинеизвестно куда? \

Я хотел сейчас же бежать в гимназию. Здание гос-
питаля находились не подалеку. Я надел бекешу.
Андреевна проводила меня до калитки и со стуком
захлопнула за мной засов.

Дом, где я работал последнее время, был, какивсе
дома, темный, глухой, без жизни. Я обошел его со всех
сторон. Ночь, казалось, подстерегала мои шаги. Я по-
стучал в дверь. Никто не отозвался. Я постучал еще
раз и приложил ухо к дереву. Тихо. Ни шагов, ни шо—
рока. Холод двериобжег кожу. Что делать? Стучать
еще? Но так можно переполошить всех.

Я решил подождать до завтра.
Когда я вернулся, самовар был уже на столе.Анна Ивановна успела надеть платье и причесаться.Мы поохали вместе насчет того, какое тяжелое настало

время, и она не скрывала, что рада моему приезду.Бог знает, чем грозили ей предстоящие события, а тут,как никак, мужчина в доме. Она тепло пожелала 'мне
спокойной ночи.

Утром я проснулся рано. Женщины еще спали.
Я тихо оделся, прошел переднюю,веранду. Калитка

была уже открыта -

Над станицей поднимался туман. Уже встречались
Одинокие прохожие. Но было необычно тихо. ‚

Я вглядывался в домики, в редкие фигуры встречных,
и все было как—то удивительно. Даже снег, казалось
мне, по особенному скрипел под ногой. …

Дверь в лазарет была приоткрыта. Я толкнул ее
и вошел. У вешалки никого не было. Откуда-то смутно

!
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_ Хлеб весь вышел,—обратилась она ко мне,——
что делать?

Наступало с первого же момента самое трудное——
поддерживать существование госпиталя. Денег не было
ни копейки, в суматохе и сборах возвращения эта по-
дробность была упущена. В самом деле, что будет?Хлеб —— это ведь только начало. А потом пойдет
остальное. '

— Кто поставлял хлеб до сих пор?—спросил я.
— Пекарня Симонова по нашим требованиям. Ин-

тенданство потом оплачивало талоны. ‘

—— Гм...
Я задумался.
Внизу завизжала входная дверь. Тишина прорвалась

шумом голосов, топаньем сапог. Я перегнулся через
перила. Свет с улицы, проникавший в дверную щель,
падал на взволнованную человеческую массу, напол-
нявшую раздевальню.

Марья Семеновна посмотрела на меня.- Я пожал
плечами.

——-` Надо спуститься вниз,—сказал я.——Не знаю, чтоэто такое.
На самой нижней ступеньке стоял неВзрачныйкриво-ногий человек. Я тотчас узнал в нем одного из своих

ночных спутников—того самого, который рассказывал
про грамоту. Он сорвал с головы шапку. За ним——
остальные. Значит, это были вчерашние участники воз—
вращения.

Но откуда их так много? Ведь со мной прибыло
только двенадцать человек. Этих же не менее двадцати
пяти.

— Здравствуйте,—сказал я кривоногому. — Пришли
работать? А это что `за люди?

Голоса нестройно ответил-и:
— ...Примите, ваше благородие...
— ...Послужить Желаем...
— ...В ваше распоряжение...
— ..Желательно в санитары...
— ...Податься некуда... как бы г.реха не стряслась…Когда несколько стихло, незнакомый бородат‘ый

черный казак, похожий на Малюту Скуратова, высту—
пил вперед.
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—— Так что, ваше благородие, мы касательно гошпи—
таля‚-—— сказал он, тиская в руках шапку.—'Станичники
определяются в санитары, и нам надоть. Не откажлите,.ваше благородие.

‘ опять гул:
—— ...Желаем...
—— Своей волей...
—— …Без силков...
— ...Сами п0даемся... '
Чернобородый казак опять сказал:_ Боится народ насчет дезертирства, что могут безвины пострадать. Опять-таки, ваше благородие, есть

слух, что анти придут—и начнут забирать на мобили-
зацию. А народ послужить желает в санитарах.Я все понял. Движущие мотивы их посту/икон для
‚меня не представляли сейчас особой важности. Госпи-
талю нужны были люди.

—— Явас беру,—сказал Яд—НО помните—у нас
›строго. Служить надо хорошо. Марья Семеновна,—
вобернулся я к ней,—займитесь ими.

Она кивнула головой. И сейчас же сказала:
—— Акак же с хлебом?
Не знаю почему, история с набором персонала вну-шила мне особый взгляд на вещи. Никем не уполно-моченный, без прав на то, я принимал людей на

‚службу, и это вышло как будто само собой. МарьяСеменовна стояла передо мной в выжилательной позе;На клочке температурного листка, на обороте я на—
›писал:

— „В пекарню Симонова. Отпустить для госпиталя
'немедленно четыре пуда белого хлеба. Доктор Фрид-.ланд“. ‘

_

В угол бумажки я поставил, дохнув на замшелую
.гутаперчу, свою личную ‚печать.

* *
*

В Народном Доме оказалось около пятидесяти боль-
:ных, одна сестра и четыре санитара. Продуктов, не›было. Опять я написал на клочке бумажки: ,‚В мясную
„лавку Затеряева. Отнустить немедленно для госпиталя
два пуда мяса“. А` из Гимназии послал сюда пятнадцатьчеловек персонала.-
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ДНЕМ В раздевальню меня ВЫЗВЯЛИ К ВЫ"0'К9МУ МУЖ—
чине. На узкой шее ГОЛОВЕ, похожая на ПТИЧЬЮ, ВЫТЯ—
ГИВЗЛНСЬ далеко над ВОРОТНИКОМ ПЗЛЬТО. Слегка ЗНПИ-
НЗЯСЬ, ОН сказал: “

— Э... я... я из распределительного... фельдшер,
явился.

Я его принял на службу без дальнейших распросов.Так приходили в госпиталь сестры, фельдшера, са—
нитары, сиделки, люди всякой профессии, просто дляработы‚ какую дадут. Одни укрывались от будущих
мобилизаций, другие— прибивались к нам, оброненные
врачебными отрядами, пунктами, лазаретнми.

Станица же была без начальства. Власти не оста…
лось никакой, ни высшей. ни низшей. Все. это в один:
прекрасный день, — день отступления,—снялось и исче—
зло в СНкЖНОИ дали.

Начальства не было, и ничего дурного не произошло.На улицах было тихо, никто не буянил,` гул разгромаэ
не вскипал зловещимн всплесками у складов, у амбаь
ров. Солнце спускалось сгустком золота, вечер наплы;--
вал, задумчивый, как подслеповатая старость. Потом
падала ночь, собаки брехали, жизнь замирала. И: было
тихо. *

‘

Даже не видно было пьяных.
Самое неправдоподобное—было отношение ко мне

торговцев. Требования на обрывках бумаги действо—
вали как приказы, ослушаться которых было невоз—
можно. Почему так было? Не знаю. Я не вымогал Не
угрожал. Не настаивал. Я даже не видел тех, к кому
обращался. Они не знали меня. Если бы мне принесли
отказ, я примирился бы с ним. У меня ведь, собственно
говоря, не было даже средства заставить их выполнить
мои требования.

Но отказов не было. Пекарь доставлял хлеб. мяс-
ник—мясо, зеленщик—зелень, бакалейщик—крупы,
вермишель, разные приправы, масло. Все, в чем
нуждался госпиталь для питания больных, получалось
безоговорочно. ‘

Власти не было. Стечением обстоятельств этой
властью, в какой-то части ее, стал я… Должно быть,
в з ом и была’разгадка. Карающее и охраняющее `на-
чальство сгинуло. Сознание этого иСЧезновения было
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мучительно для имущих, для держателей благ и пред-метов накопления. Строй вдруг повис в пустоте. Никем
не поддерживаемый, он мог повалиться каждую минуту.Что тогда будет?

И вдруг—кто-то явился. Кто-то требует, распоря-жается. В пустоте прозвучал голос Это походило на
власть. Это обещало пбрядок. И все эти купцы, лавоч'
ники, поставщики охотно) признали меня.

Медикаменты мы собрали в покинутых госпиталях,
в Ра'спределительном пункте. в Реальном училище.‚Аптека Бушмана, прекрасно снабженная, выполняла
мои рецепты.

В один из этих немногих дней ко мне явился акку-ратный человечек с живыми глазами, ему было лет под
ксорок. Он назвался помощником заведующего хозяй—
ством хирургического лазарета. В ночь отступлениясон его был крепок. Когда он протер глаза, солнцестояло высоко, а лазаретное начальство эвакуировалось.Он боялся двинуться один. Рецидив госпитальной
деятельности в станице, появление врача, — вызвали его
из небытия. Он явился предложить свои услуги.'Я обрадовался и тотчас же произвел его в завхозы.Фамилия его была—Сотников.

День мой начинался его докладом. В 7 часов утра,когда я еще лежал в постели, где-то осторожно звякалзвонок. Проплывала Алексеевна. Падал сдержанно
крюк. В прихожей слышались шаги и легкое покашли-
‚вание. Тогда я начинал одеваться.

В Гимназии я делал обход с сестрой. Марья Семе-
новна находила меня в 12 часов, где бы я ни был; она
протягивала мне на подпись самодельную ведомость
с цифрой больных и количеством израсходованных
продуктов по графам.

Потом я шел в Народный Дом. Там повторялосьто же самое.
В пять часов меня ждал дома обед. Анна Ивановна

.соблюдала строгий порядок. Установленный час был
свят. Заслышав мою возню за стеной, Анна Ивановна
‚кричала:

—— Алексеевна, подавай. .

И через десять минут стук в дверь приглашал меня
як .столу.

`

, ,
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Алексеевна подавала. Шлепаятуфлями, она приноъ
сила и уносила блюда с какой—то невозмутимой мягт
к0ьтью. -

‚ .

—— Тишина какая в станице, — говорил я,——ни`
шума, ни скандала. Вот, Анна Ивановна, кабы всегда
так—без начальства. '

Она степенно разливала. Темное платье с бантом на
груди было сшито не без кокетства. Корсаж крепко
обхватывал крупный торс. Вся ее квадратная фигура
была спокойна, уравновешена; было в ней что-то
упорное, устойчивое, несгибаемое, как несгибаем был
весь быт, который не хотел пока сдаваться.

— А вам не страшно?—спрашиваля.—Вот придут
красные, отберут у вас дом, обстановку, вас пошлют
на работу, как паразитический элемент.

Глаза ея съуживались. Она улыбалась, но в глубине:
зрачков загоралась темная боязнь.

_— Что же делать,—отвечала она.—Быть значит`
этому. Без бога ничего не случается.

И она крестилась. Мне становилось неловко своей,
шутки. Я говорил:

‘

—— Не выдадим вас, Анна Ивановна. В крайнем.
случае, увезу вас с собой.

—— Нет,—отмахивалась она, степенно жуя.—Тут
родилась, тут и помру. Алексеевна, подавай второе.

За чаем—опять разговоры. Лампа под широким;
абажуром бросала неуловимую голубизну на вечерний.
свет. Мы беседовали о прежних временах, о том, что
было до революции, еще до войны; потом 0 Серебря—
кове, @ его замкнутом характере, о его запоях, об
удальстве Михайленко в любовных делах.

—— Эх, где-то наши молодцы,——вздыхала Анна Ива—

новна; лицо ея становилось кирпично-красным,-—
столько было выпито чашек! Платком она вытиралаг
влажный лоб.—Мытарствуют‚ терпят небось всякую
неприятность. На чужой стороне человеку скверно…
А ведь хорошие люди. -

— Да, — поддакивал я. _Далеко уже они отъехали…
Нашу станицу, пожалуй, не видать оттуда.

Она шумно вздыхала. .

—т- Владимира Николаевича мне жаль. Должно быть
внутренности у него от водки испорченные, вот к нему
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и липнет всякая болезнь. Сыпной тиф, ай—яй—яй‚—ка-
чала она жалостливо головой.

Раздавалось странное жужжание. Потом жужжание
переходило в шипение, наростающее как отдаленное
приближение поезда. Потом звон вырывался как
выстрел. Это били часы. Они били протяжно, полновесно.

У себя вткомнате я зажигал голубую лампу. Она
тоже под абажуром, свет у нея р0дной‚ мягкий, какой-
то диккенсоновский, о чем-то нашептывающий и обе-
щающий. Полка с синими, желтыми, коричневыми
корешкнми книг пряталась в тени, я предвкушал
наслаждение той минуты, когда в кресле, свежий,
вымытый я погружусь в эти шелестящие вымыслы.

На бюваре всегда лежал лист чистой бумаги. Это
потому, что мне всегда хотелось написать длинное-
предлинное письмо. Кому? Не все ли равно кому?
Между мной и теми, кто мне дорог, кого может вол-
новать моя судьба, сейчас грань, более непроходимая,
чем море, чем горы.

Я придвигал кресло к столу и брал томик Фени—

мора Купера. Белый круг света обливал страницу...
На пятый день, поздно вечером, звонок у входа

резко задребезжал, Кто—то долго дергал ручку. Алек—

сеевна пробежала через переднюю. Испуганно и сер-
дито она спросила:

— Кто там? Чего надо?
Кто-то вошел. Алексеевна приоткрыла дверь в мою

комнату и поманила пальцем:
`

_— Утренник ваш.
„Утренником“ она называла Сотникова за его ран—

ние визиты.
Я вышел. В полумраке прихожей слышалось частое

и громкое дыхание, какое бывает после быстрой
ходьбы. Невысокая фигура С0тникова темнела у ко-
сяка. Он шагнул ко мне.

— Лев Семенович, -— сказал он взволнованным
шопотом, — станицу занимает кавалерия.

4

Ночь прошла неспокойно. Я часто просыпался
и прислушивалая. С улицы ничего не доносилось.

В?



Ялежал с открытыми глазами и смотрел втемноту.
В молчании но и выростали какие-то страхи и пред-
ставлялось, как пед покровом тьмы вливаются в ста-
ницу, оцепляя ее, темные Массы под красными зна-
менами.

Утром Сотников принес подробности. Конница ока-
залась отрядом полковн. Секретева, одной из Мамон—
товских частей. Откуда 0 и взялись. как попали сюда
на` пятый день отступления—Сотников не знал. На
всякий случай я приготовил предписание Полякова
и сопроводительную Генералова. Могли быть объясне-
ния с новым командованием, наткнувшимся на нас
в покинутой станице.

По дороге в лазарет я не встретил ни Одного всад-
ника. Улицы были обычны; никакой перемены. Неужели
прибытие казаков могло пройти незамеченным, не
произвести никакого впечатления на жителей? Не
ошибся—ли Сотников? Но когда, после обхода в Гим-
назии, я пришел в Народный Дом, завхоз встретил
меня там и подтвердил первоначальные ст-‘еления.
Штаб Секретева стоял на Донской улице в доме Ермо-
лаева. Проходя, он видел собственными глазами дощечку
„Штаб 2-й Донской бригады“, да одного-двух офице-
ров у дома.

Отряд—же вероятно, ночью продвинулся дальше.
Весь день я ждал гостей, какого-нибудь посещения,

грозный окрик, вызова в штаб. Проходили часы, никто
меня не беспокоил. за мтой не прйсылали. Что же озна—
чало внезапное появление казаков? Начало победонос-
ного_марша?‚ Гл; бокая разведка? Мне же казалось, что
армия отступила за'эти дни уже верст на двести.

Но с Донской улицы никто не отзывался на эти
вопросы. Вечер приближался. Потом настанет ночь,
полная неизвестности, ночь, когда все делается тревож-
ным, мысли говорят о мрачном, а воображение вол—
нуют страхи. Неужели же выжидать? ,

Штаб не идет ко мне. Хорошо! Я пойду к штабу.
Кстати, судьба больных офицеров до сих пор не
решена.

Из Народного Дома я свернул в Заячий переулок.
Скороя вышел на окраину. Домики здесь были ма-
ленькие, вроде мазанок, и снег густо покрывал крыши.

88

Заборы были из плетня, подпертого кривыми жердями.
Окна покорно и псдслеповато провожали меня. Собаки,
закрутив хвосты, с неистовым лаем бросались на про—
хожего А потом. 'словно удивившись, замирали на
своих мохнатых лапах и молча, долго еще чернея на
снегу, смотрели вслед.

Мороз стоял крепкий, гнанший слезу.
На повороте я увидел кусок желто синей материи,

трепавш:йся по ветру. Древко было` воткнуто прямо
в снег у самого крыльца. У ворот валялся тюк пресо-
ванного сена. Следы копыт пятнали унавоженный снег.
А к деревубыла прибита штабная дощечка.

В сенях, привалившись к стене, дремали два орди-
нарца, в туш/пах и башлыках.

На звук шагов ординарцы подняли головы. Я спро—
сил полковника Секретева.' Из двери напротив вышел адъютант с пакетом.
»Ординарцы вскочили и вытанулись. Я подошел к нему,
коснулсякозырька и повторил вопрос.

—— Пройдите, пожалуйста, туда,—показал он веж-
ливо на дверь, из которой вышел.—Иваненко,—ска-
зал он ординарцу, отходя от меня. м—Этот пакет срочно
‚доставь. ‚

Квадратная комната с низким потолком была жарко
натоплена. По средине стоял стол без скатерти; с одного
края кипел самовар и в беспорядке были сдвинуты
в сторону стаканы в перемежку со всякой снедью.
Почти весь стол занимала карта. Вокруг нея, внимад
тельно разглядывая черточки, точки, линии, сидели три
офицера.

— Можно видеть полковника Секретева?—громко
спросил я, останавливаясь у порога.

Сидевшие обернулись. Один. светловолосый, с умным,
как-будто слегка калмыцким лицом, кивнул головой.

— Это я Что вам угодно?
Я стал докладывать: :

'

_ Господин полковник, считаю нужным доложить
›о нахождении в станице больных казаков. а также
офицеров, больных тифом. Офицеров необходимо эва-
куировать, иначе они попадут в руки красных.

Полговник откинулся ,на “стуле и, сморщив лоб,
спросил: . .
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— Откуда они здесь? Откуда вы сами? Кто вы?
Голос был мягкий, с сипоткой, точно простуженный__Голубые глаза под светлыми ресницами, не мигая, смо—

трели на меня.
Я «подробно рассказал о госпитале.
—‘ Аа,—сказал он протяжно—Благодарю вас.——Он встал и педошел ближе.—Но чем я могу помочь?—

раздумчиво сказал он.—А вывезти господ офицеровнеобходимо. Мы здесь только до вечера, может бьтть.
до завтрашнего утра. Противник за нат/ти следом. Поз-
вольте, я сейчас переговорю. Присядьте, доктор.Он вернулся к столу. Между сидевшими произошелобмен репликами. Через две минуты Секретев сказал мне:—.

— Мы примем все меры, чтобы дать вам транспорт.Хорунжий Иваницкий вас устроит. Оставьте ему адресгоспиталя.
Поклоном он дал понять, что разговор кончен.В сенях был теперь только Один ординарец. Адъю—з

тант стоял в стороне и, наклонив слегка голову, слу-шал невысокого человека. Собеседник адъютанта пока-зался мне. знакомым. Говорил он шопотом, точно со—
общал нечто чрезвычайно секретное. Лицо же было
в тени.

Проходя, я взглянул на него.
От неожиданности я остановился. Это был Сотни-г

ков, мой завхоз. Я тотчас узнал его. '
Зачем он здесь был втайне От меня? И этот шопот.__Что за сообщение он делал офицеру штаба? Странныемысли закружились в моей голове. Я вспомнил о случаях,доноса подчиненных на старших сослуживцев. И почему-то мелькнуло в памяти газетка „Штаба Войск Восточ—

ного Фронта“.
‘

Я продолжал смотреть на него, не зная, что пред-—
принять. Все это длилось одно мгновенье.

Вдруг лицо Сотникова просияло. Он увидел меня.Он подбежал и с нескрываемой радостью крикнул:
—— Слава богу, я выпросил линеечку для вас и дляменя. К вечеру пришлют обязательно. ‹

* *
*

Уже совсем поздно вечером к воротам дома АнныИвановны подъехал небольшой экипажик. Сзади была;
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крепко увязана корзина. Сидевший в экипажике встал
и сказал кучеру:

—— Береги, землячок, как бы не утащили. А я тут-за одним человеком схожу.
Я стоял в стороне от калитки. В комнатах меня

томило нервное ожицание, не сиделось, хотелось воз-
духа, и я вышел.

Когда Сотников проходил мимо, 51 тронул его за
рукав. Он вздрогнул. ‘

—— Я вас жду,—сказал я.——Сейчас я вынесу вещи.Он остался на улице.
Все уже было собрано. Последним взглядом я рас-

прощался с этой комнатой, где прерии и краснокожие
герои Купера, мои лучшие друзья‚ развлекали меня.Только с ними я отдыхал в эти суматошные дни.Анна Ивановна смотрела у раскрытой двери на
предъотъездную возню. На ней было темное платье
с бантом. Взгляд был влажный и грустный. Ее, должно.
быть, все-таки страшило остаться одной перед лицом
событий, надвигавшихся неотвратимо.

Я подошел к ней.
—— Прощайте, —— сказал я бодро. _ Будьте счастливы..Спасибо за ласку, за хорошее отношение.
Она прослезилась. Но сказала озабоченно:
— Спаси вас бог. Берегите себя, не заболейте. Вам

еще жить нужно. ‘

Алексеевна, подперши кулачком щеку, смотрела на-
меня с состраданием.

Звезды, дрожа, горели в черном небе. От строений
на снег легли черные тени. Каждое углубление в стенебыло как вход в подземелье. Кругом стояло, безмолвие,
живое и настороженное. ‹ 1

Откуда-то из под крыльца вылезла Жучка, узнавшая
меня. С жалобным повизгиванием. тыкаясь вноги, собака
провожала меня через огромный, как пустырь, двор.Чемодан лег на корзину, “ я сел рядом с Сотнико-
вым. Колеса, вереща плохо смазанными осями, затарах-
тели по пустынному проспекту. ‘

— К утру будем вКобылянской,—-соображалвслух
Сотников‚——а к обеду в Есауловской. Хорошо бы
к ночи добраться до Потемкинской. Там передохнем
денек и айда дальше, на Курмояры.

И



Я молчал. Тоска тупо ныла в груди. Завтра рано
“утром, по сведениям Секретева, красные займут ста—
ницу. Значит, 0 больных так или иначе позаботятся.
С этой стороны я был спокоен, так как большего нельзя
было сделать. Иваницкий не прислал транспорта для
офицеров; д лжно быть не было подвод. Это, конечно,
уж не моя вина... Но когда я представлял себе кар-
тину госпиталя с ворвавшимися красноармейцами, рас-
праву в офицерской палате, у меня захватывало дыха-
ние и росло чувство ответственности и вины.

— Могу ли я остаться?—спрашивал я себя под
монотонное тарахтение экипажика.—Конечно, нет. Чем
я объясню подобное намерение перед Секретевым?
А если нет достаточнои причины, то ведь со мной
церемониться не будут. Приказ Мамонтова точен и строг.‚Штаб еще до утра пробудет в‘станице и этого времени
вполне достаточно для короткой расправы надо мной.

Спрятаться же, скрыться,—эта мысль была мне
противна. И, вконце концов, бежать от одних, чтобы ,

`быть схваченным другими и, может быть, расстрелян-_
ным, как прих остень буржуазии, за службу у белых,—
тоже не остроумно. Что может быть глупее—самому‚лезть в петлю. Я все таки хорошо помнил словаМихайленко о Рычково.

И тем не менее на душе было тяжело. Экипаж
‚катился как погребальная колесница. .

‚

_

На углу выросло здание Гимназии. Я поднял голову.В верхнем этаже окна были слабо освещены. „Сестра
дежурит, _подумал я,—и ни о чем не догадывается".
И вдруг мне захотелось пойти сказать им, всем, кто
меня с такой надеждой встречал каждый день, по-
следнее „до свидания“. Это желание овладело мной
с непреоборимой силой. Я вдруг почувствовал, что это
невыносимо — покинуть их так, словно крадучись,
тайком, как будто я бежал с места преступления.

Я остановил кучера. .

— Подождите одну минуту, —— сказал я удивленному
Сотникову,—нужно дать только дежурной сестре по—
«следние распоряжения. _ ,

›

`Я позвонил. Мне открыл ночной санитар. Я прошелв дежурку, В дверях показалась сестра, усталая„с кру-тами под глазами. Я сказал ей, надевая халат: ‚
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4— Я уезжаю... Я хочу сделать последний обход.Она взволнованно повела на меня глазами. Но ни—ч
чего не ответила, только стала дышать чаще. .

Мы начали с нижних палат. Тяжелые бредили или,раскрыв запекшиеся рты, хрипло дышали. Выздоравли-—
ваЮщие, но еще слабые, старались приподняться, чув—г
ствуя очевидно что то неладное в этом необычном по-
сыцении. Я проходил между рядами кроватей, каждомумысленно пожимая руку.Как это получилось—я не знаю. Но когда мы под-нялись наверх, там уже было волнение. Известие омоем`
отъезде распространилось.

Пробужденные палаты шумели. Слышались стоны..Мозг, отуманенный тифозным ндом, прорезало ужас-ное предчувствие. Руки, обглоданные болезнью,'под-
нималит ь над одеялами, как бы взыввя о помощи.…Восковые головы шевелились на подушках, словноборясь с злым видением. Блестели глаза, воспаленные
лихорадк ‹й и страхом. И шорох, зловещий шорох от-і
чаяния и бессилия, стлался в палате, как туман, полный,
призраков. '

*Я чувствовал, что теряю силы. Мои нервы не вы--
держивали.

Кто-То схватил меня за халат.
— А мы?—стонущим голосом прохрипел больной.—-

Ваше благородие, куда денемся?.
Я мог освободиться одним легким движением. Но

мне казалось, что эти высохшие пальцы держат меня
с силою клещей. Я положил свою руку на горячуюладонь.

— Вам будет хорошо, —'сказал я, напрягая волю,
уверенно и споколно.—Завтра здесь будут другие-
врачи и вас будут так же лечить и кормить.Глаза больного пронизываюше смотрели на меня.Он застонал, кривя лицо. Рука разжалась и упала.`Крупная слеза покатилась по желтой щеке.

Вдруг странный шум поразил меня. Он шел на
палаты, где лежали офицеры. Я услышал как бы стуккостяшек и затем в отверстие двери Показалось-четы
верон'огое существо. '

Это был человек Он слез с кровати, -не в силах
держаться стоя, полз ко мне. Его лицо с бородкой.
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клином, с длинным носом над тараканьими усами, было
смертельно бледно и искажено ужасом. (‚Зестра и я
бросились к нему, подняли и понесли обратно.

В этой комнате при виде меня и `днялось стенанье.Восемь человек, скорчившись,собрав последние остатки
сил и сознания, взывали ко мне голосами, полными
предсмертной тоски. При слабом свете ночника они
жестикулировали, как собрание теней, одетых в са-
ваны. ‘

-— Успокойтесь,—сказал я, потрясенный—Вам не
надо волноваться... Берегите силы...

Тот, кого мы принесли, снова поднялся на кровати,
‚длинный и страшный в своей худобе. И задыхаясь„
крикнул:

— Возьмите все!.. все наши деньги... У нас много…
достаньте подводу... какая жестокость!.. у меня жена…
‚дети... завтра смерть!… Нас разорвут!.. Одну подводу...Спасите!.. ,

‹Комната наполнилась стонами. Я поднял руку и
сказал:

— Подводу найти невозможно. Вы останетесь. Но
вас никто `не тронет. Вольных не убивают, а лечат.
Завтра здесь будут врачи. Кто же вас тронет? Успо—
койтесь! ‘

Я говорил не то, что думал. Это была неправда...
Я, наоборот, был вполне убежден, что эти стены будут
свидетелями зверств. Вряд-ли соображения человеко-любия могли смягчить участь белых офицеров.

Но эта ложь была необходима. Правда не принеслабы ни атома пользы. .

Из угла голос, пронзительный и хриплый, псднялся
как лезвие ножа:

—— Неправда!.. Вы сами спасаетесь... вы убегаете,
обрекая нас!… О—о-о!..

И несколько голосов, сливаясьв мольбу, заплакали:
— Не бросайте нас... увезите... Зачем вы нас бро-

‚саетеі.
Я оглянулся, как бы ищаподдержки. Сестра, блед-

ная, с прыгающей нижней челюстью, стояла за мной.
У нея был пустой взгляд в сторону.И я подумал. В одно мгновенье, более короткое
чем вспышка искры, прошли передо мной начало и
“94

“тронет. Ни больных, нн персонал. И... и я остаюсь *‘

/

конец .решения. Уехать—они погибнут. Но если я оста—
нусь, я, быть может, успею разыскать кого-либо из
красных врачей раньше, чем все это разыграется. Во
всяком случае, я должен принять все меры спасения. .

Эти люди, которым смерть смотрит в глаза, цепляются _.,

;за меня в последней надежде. Неужели я оттолкну их?
Бегство под эти стоны показалось мне постыдным, _

невозможным, как пощечина, память о которой будет . &

преследовать всю жизнь. - !

И вдруг я ощутил во всем этом что-то фаталисти—‘ ‚«

ческое. События прицепили восемь жизней к моей со-
вести. При таких условиях я не могу уехать. Сама
судьба этого не хотела. п

— Да нет же,—сказал я громко.—Вас никто не

С вами.
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за офицера. Таким
вут к себе враждебное отношение.Мы сидели дРУГ против дРУга и молчали. Сестрарастерянно вертела в руках склянку. В-наступившей:тишине, мне казалось, что я уже слышу поднимающийсяропот.

Но сицеть долго в холодном ‚презрении к самомусебе нельзя было. Минуты бежали. Я встал и сновапошел в палаты.
Там было тихо. Я вглядывался в лица. Эти глаза,носы, рты, эта изможденность были у всех одинаковым.Отличить низших бт высших было невозможно. Но этообстоятельство, только что радовавшее меня, теперь…бесило. Оно мешало надуманному мной. .

Неожиданно мне бросилась в глаза бородка. Тара-гканьн усы безмолвно шевелились над краем одеяла..Больной офицер лежал притихший, будто прибитый…Соседи его, справа и слева, простые казаки, косились.на него молчаливо и, как мне казалось, неоцобри—тельно.
В другой палате я увидел того, кто крикнул мне-„неправда!“ Он натянул одеяло на самый нос, так что,видны были только безбровые глаза и огненное‘темя.и сжался. Больной, лежавший рядом, повернулся к немуспиной. И эта поза—теперь я видел ясно—была не—скрываемо враждебной.
В дежурке я бессильно опустился на стул. Что же!делать? Опять в палату—собирать господ офицеров?И в это мгновение я вспомнил про Широкую улицу.На Широкой улице помещалась маленькая боль-ничка для гражданского населения, заразный барак.Называлась она бараком, а на деле это был двухэтажныйдомик с темным, узким, как утюг, двором. Ёедняки,сваленные сыпняком, находили здесь койку. Я частопроходил мимо этого учреждения, всегда тихого, без.признаков жизни. Больные же там были, был и свой.фельдше .Это я знал по слухам, по рассказам. Однаждыя увядел дрогн, вынырнувшие из под низких в'орот; за:спиной возницы был гроб, накрытый рогожей.Сестра тотчас же получила от меня приказание—приготбвить восемь носилок. Санитары-снова бесшумно-забегали по палатам. Составили список без обозиачем

] 00

образом новые СОСЕДИ \'ГОЛЬКО ВЫЗО“ .ния звания:—‚фамилия‚ имя, чем болен. Выходило, какбудто это мирные жители. Верхнюю одежду я непвелелнадевать на больных, а укутать теплее одеялами. На
все это должно было уйти около’ часа.Я надел бекешу,чтобы пойти на Широкую улицу и добиться согласия
принять их во что бы то ни стало.`Ни санитары, ни сестра не роптали. Они понимали,что идет борьба за человеческие жизни. Необычная
работа вызвана суровыми обстоятельствами—этояобъ-
яснил им. Когда я.сходил с лестницы, в госпитале
уже началось оживление. Помещение было слабо осве—
щено прикрученными лампами. В красноватом полу—
„мраке фигуры санитаров в халатах метались, неправдо-подобные, как тени. _

_ .На Широкой улице мне открыла дверь женщинас измученным лицом. Стучался я долго, настойчиво,и женщина тревожно посмотрела на меня. А потом вышелфельдшер. Этот молодой еще человек с бритой головой,худой, бледный, показался мне только что вставшимпосле тяжелого недомогания. И тут же я заметил заего спиной молодую женщину. У нее было строгоелицо и гладко причесанные волосы. ,
_

`

Фельдшер поставил ладони козырьком, чтобы рас-смотреть меня при свете ночника. Я назвался. Он сей—
час же пригласил меня к себе. В его комнате было
чисто, стоял стол со скатертью, висела полочка книг,в углу стояла кровать, в другом—продавленныйдиван`со спинкой. На стене были приколоты булавками порт-реты Чехова, Успенского, Толстого. Молодая женщинавошла с нами. .Я сказал:

— У меня в госпитале есть несколько `тифозныхбольных. Им в военном учреждении не место. Я обра-щаюсь к вам с просьбой:—позвольте перевести их
{сюда. И потом—это нужно сделать срочно, сегодня же.Он наклонил голову без удивления.

—— Пожалуйста,—сказал он просто.—У нас места есть.Молодая женщина, подобрав под себя ноги, сиделаза столом, подперев рукой подбородок. Ее черные‚блестящие глаза внимательно следили за мной. Она
молчала, и это молчание, и блеск ее зрачков почему-то
чсмущали меня. ‘
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ветка. Черные тени разостлались по земле. ‹— „Кактихо,—подумал я.-— Все спокойно. А завтра? Длямногих эта ночь, быть может, последняя“.

ками. Последней шла сесТра, закутанная в шубуи платок. .
'

7

Я хотел окликнуть ее, потом раздумал. Зачем? ЧемменыПе разговора, тем лучше. Пусть этот факт кажетсяей за рядным. Я поднял воротник. Последняя тень-скрылась за выступом дома. Я проводил ее ВЗГЛЯДОМи пошел к себе.
‘

Анна ИвановНа ждала меня терпеливо за самоваром.Самовар подавался во всех торжественных и необыч—ных случаях. Она была довольна возвращением моегочемодана. ‘ ' ’

Я наскоро выпил чай, чувствуя себя совершенно.разбитым. Глаза слипались. Как сквозь пелену я виделАнну Ивановну, хлопотавшую за столом.— Ну, идите,—сказала она,—вы совсем спите…А там что бог дают...—И она истово перекрестилась.—Утро вечера мудренее. Отдохните...
Сильный и внезапный стук в ставень прервал поже-лания Анны Ивановны. Это было так неожиданно в этотчас нони, что я мгновенно Пришел в себя. Глаза Анны‘Ивановны стали круглыми. Мы переглянУлнсь. И вдругстук стих. '

_Но сейчас же кто-то потряс ручку двери на крыльце-с таким оглушительным грохотом, точно хотел свалить
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— Анна Иізановна,— сказал эт.—Это пустяк какой-нибудь, ошибка. Я сейчас выясню.Я думал, что это за мной. Секретевский штаб ещене покинул станицу и, должно быть, вспомнил про меня.А, может‘быть, и донос. Сотников не внушал мне осо-бого доверия. Через темную прихожую я добраЛся довходной двери. Кто—то прерывисто _и часто дышал поту сто ону ее.
—— ‘ то там?—спросил я.
Взволнованный женский голос крикнул:_в Доктор... Лев Семенович! Откройте скорей.Это был голос сестры, сопровождавшей офицеров,и в ее выкрике рвалась истерика.Фигура в шубке и в платке ворвалась в переднюю.Она не могла говорить, стояла и тяжело дышала. Тогда,точно охваченный яростью, я схватил ее за руку и по-ітащил в комнату.
Яркий свет ослепил ее на мгновение. Грудь ее под-нималась и опускалась так, что концы платка шевели-лись, Точно колеблемые ветром. ‘

—— Говорите же! —за‘кричал я. _Что случилось?—И я неистово потряс ее.
Однйм движением она сорвала платок с головы.И открылось лицо бледное, совсем белое в рамке бе—лой косынки, искаженное гримасой ужаса. ‚— Что вы иаделалиі—сказала она с выражениемотчаяния. —Вы отдали больных прямо в руки больше-викам. Этот фельдшер —— коммунист. И все они там—из тюрьмы, после тифа для обслуживания тифозиых.И они уже знают‚—— санитары разболтали‚———про офи-Церов...
Она вдруг с испугом посмотрела на меня. Я ме-дленно оседал на стул. И слабея, сам уже не слышасебя, я прошептал:
— Проклятие... теперь поздно... Я не в сосТоянии...Комната, кружась, поплыла. ТьМа закрыла меня.

*
:5: *

Утром голова была тяжелая, как свинец. Я сделалусилие и открыл глаза. Сквозь ставень пробивалсяузкий луч. Было девять часов.
и
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Я проглотил остывший чай одним глотком, как без—
вкусное лекарство. Вчерашняя ночь ворочалась в соз—нании неотступным сном.

_Потом я пошел на Широкую улицу. Лестница былатемная, ступени кое—где отбиты. От нанесенного снеганога скользила. Через дверь донеслось: '

— Матрена, не забудьте молока болЬше...Я взялся за ручку. Я не знал хорошенько, что я будуговорить. Просить о сохранении тайны? Но это жесмешно! Просто неумно. Это значит устраивать какой-то заговор, заговор большевиков с офицерами противбольшевиков. Людей, озлобленных тюрьмой, пытатьсязаставить защищать тех, кто посадил их в тюрьму. За—
ставить жертву укрывать палача.Но что же делать? Как делать? С чего начать?Я толкнул дверь.

Вчерашний молодой человек стоял в халате у окна.В руке у него была бутылка с какой-то жидкостью,которую он внимательно рассматривал на свет. Несмотряна'скупой свет, я увидел, что его лицо действительноносило следы недавней болезни. '

Он был один. В шкафике у стены виднелисьбанки
разных цветов, с бумажками, надписями,'— очевидно,аптечка.

_У меня в груди было неприятное ощущение. Немногораздражало то, что я не знал точно, как мне держаться.Он узнал меня, поставил бутылочку на подоконники подошел. Я всмотрелся внимательно. Его лицо, лицокоммуниста, ничего не выражало. Из-за стены опятьпослышался недавний голос, грудной, модулирующий,приятный. „Должно быть та, с гладкой прической“,—подумал я.
-— Вчера я направил к вамвосемь человек,—сказаля, чувствуя неуверенность в тоне и

_ раздражаясьэтим. — Они… з... довольно тяжелые. Вы согласи-лись на перевод. 3... конечно, если бы вы были про-тив,“то-есть...—,‚Не то, не то, я мелю вздор“, ——поду-мал я растерянно. "

— Но мы же их приняли.—как бы возражая, про-тянул он.—Они у нас. Мы о них позаботились.
„Позаботились“. Я искоса посмотрел на него. Хи-

трит он, что ли, издевается? `

104

‚“‘

‘— Да‚—предолжал я. —— Спасибо, вы оказали госпи-талю услугу. Но дело, виците ли, вот в чем. Этибольные—военные, занимавшие командные должности.Не сегодня—завтра Красная Армия войдет в станицу.Возникает, понимаете, опасение: не пострадают ли этибольные?- Судьба их, конечно, меня не трогала бы, еслиони были бы в строю, здоровые люди. Но больные—они уже не военные. Они—просто больные. Я думаю,что и для вас, как, для лица медицинского звания, онитолько больные, не зависимо от их политических взгля-дов и положения. Когда они выздоровеют, тогда дру-гое дело. Пока же, наш долг заботиться о них, какзаботятся о врагах, подобранных на поле битвы, ранен-ных, истекающих кровью. Не правда ли?Он кивнул головой._ Совершенно верно,—сказал он, с недоуменным ви-дом потирая рукой лоб.—Но мы ведь им и не отказалив приеме... ‘

Я почувствовал, что опять теряюсь. Надо же было,наконец, объяснить ему цель моего посещения. Он дер-жался совсем не так, как я себе представлял, и этоменя сбивало. Я решил действовать прямо.
—— Я буду откровенен, —сказал я твердо. _Мне пе—

редавали, что вы пострадали от казаков. Вы сидели,кажется в тюрьме? И я подумал, узнав об этом, не за-хотите ли вы мстить в лице этих тифозных власти,преследовававшей вас. И потом.… .— Какая чепухаі—перебил он меня, морщась.——Какая нелепость! Как можно так думать! Будьте спо—койны, доктор, это вы напрасно.Его бледные щеки покраснели. Мне же стало не-ловко. Ощущение стыда смешалось во мне согромнымоблегчением, точно у меня с души свалился камень.Мне захотелось извиниться перед ним, сказать ему что-нибудь теплое, ласковое. `.

— Простите меня,—сказал я, радостно протягиваяруку.—Конечно, все это глупости. Простите меня.Хотя я знал, что красные сегодня войдут в станицу,после разговора с фельдшером я почему-то почувство—вал себя спокойнее.
День поднялся высоко. На улицах мне бросилосьв глаза оживление. Жители кучками жались у ворот,
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..‚Комната сразу наполнилась. Санитары теснили другдруга, все старались держаться у стены. Большинствосмотрело. с неопределенным выражением: „Позвали,а зачем не знаем. Воля ваша“. Марья Семеновна за-крыла за последним дверь.Я встал. Нужно было говорить. Но я не знал, какиенайти слова, чтобы потрясти этих людей.— „Впро—чем,—подумал я.—Нужны ли слова? Ведь все ясно.“— Господа‚— выдавилось у меня из горла, ставшеговдруг неподатливым. Я никогда не ораторствовал.—„Господа, я должен вас предупредить, сказать правду——плохо нам будет. Да, это так. Только-что я нашел дом
никто не кормит, не лечит, они валяются на голом полу,многие умерли. Около них нет ни врачей, ни сестер, нисанитаров. Знаете, кто эти больные?Я сделал паузу и обвел всех взглядом. Раскрыв рты,наклонив головы, вытягиваясь вперед, меня слушаливнимательно. Кто-то кашлянул. На него оглянулисьс осуждением и зашикали. „Дьявол,—проворчал ктото,—глотку чистить в такой—то час“.

—— Это пленные‚—сказал я громко.—Понимаете,—пленные большевики. Сейчас красные войдут в станицу.Если они увидят своих товарищей в таком виде, намне сдобровать.
‚К чернобородому, похожему на Малюту, санитару,ближе всех стоявшему ко мне, прижался рябой криво-ногий` мужичек. Оба смотрели мне в рот. На лицахпоявилось выражение испуга._ Теперь я прямо заявляю вам: кто хочет, можетбежать. Только спасаться уже поздно. Есть один выход.Надо сейчас же бросить все и нести туда тюфяки,перины, метелки. Согласны ли вы на это? Вы самипонимаете, что все это нужно сделать в один момент.Мне некогда подгонять вас.Марья СеМеновна, бледная, громко ахнула. Как будтотолько дожидаясь этого ‚сигнала, санитары вдруг загал-дели. Передний чернобородый, оттеснив рябого, повер-нулся к другим и сказал что-то. Рябой прислушалсяи одобрительно потряс головой. И все, бородатые, высо—кие, низенькие, черные, русые, заговорили разом.—— Не шумите!— крикнул я._ Отвечайте: да или нет?
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Марья Семеновна шагнула ко мне.— Да что вы спрашиваете, господин доктор? Развенадо спрашивать? Прикажите, а мы выполним.Поднялся гул. Голоса всплескивали, путались:— Беспременно...
...Рази ж хто насупротив себе......Надо всем миром... '...Нешто не понимаем, надо без промедлениев......Никто себе не зл0дей... _...И противу других не злодей......А как же иначе...Я махнул рукой. Сразу стихло.

—— Слушайте же!—повелительно крикнул я. —Са—мое большее через час школа на Каланчеевской пло-щади должна исчезнуть. Вольных надо накормить, на-поить. А потом заняться переводом в Реальное учи-лиЩе. Если нехватит людей, взять из Народного дома.Марья Ивановна, распорядитесь...Вдруг у двери произошло замешательство. Затопалиногами, кто-то шумел. Все головы обернулись. Сквозьтолпу метнулось что—то огненное. Это была бородаМитрича. Я оставил его на улице, где он ждал менявместе со своими дрожками.
—— Господин доктор!—сказал он громким, на всюкомнату шопотом, пробираясь ко мне и расталкиваятолпившихся.—Господиндоктор, они здеся, в гошпи-тале.
Пронесся мгновенный шорох. И все застыли. Марьяеменовна остановившимися глазами уставилась наМитрича. `

— Все пропало,—с тоской подумал я.

ПНП

2.
К ВОРОТНМ ГОСПИТЗЛЯ ПОДОШЛИ ТРИ солдата С ВИНТОВ—ками на плечах. Митрич, сидя на, дрожках, уВИДел их.ка он бежал ко мне, те через двор прошли на кухнюи попросил и поесть. Это были красные разведчики.дание Гимназии опустело. Санитары и сестрыс дымящимися ведрами супа, с буграстыми караваямирыжего хлеба, с метлами, с тюфяками, ушли на Калан—чеевскую площадь. В палатах остались только дежур-

Досп'ь месяцев.—в
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ные, да одна сестра. СОлдаты на кухне, сийя всто-
ронке, мирно ели кашу. Выяснив это, мы с нтричем
поехали опять в Приходское училище.

Миролюбие патруля меня не успокоило—Он, веро—
ятно, пришел не той улицей Тдумал я.+Но главная
масса пройдет по Телеграфнои, и тогда все свершится.
Красные не ягнята. За зуб они вырвут целую челюсть.
Вопрос в том, кто раньше—мы или они. Конечно, (если
санитары подойдут раньше, может быть, как—ни удь
и образуется. Вид людеи, хлопочущих вокруг их измо-
жденных товарищей, может, пожалуй, изменить настрое-
ние победителей. Конечно, нам всем попадет, но, быть
может, не так здорово. Только вряд-ли, — сказал я сам
себе с сомнением,—мы опередим их.

„На углу Телеграфной и Останкинои сгрудились
толпа. Еще издали я увидел над подвижной линией
голов Лошадиные морды с свисающими концами крас-
ных лент и гривах. Лошади фыркали и перебирали но-
гами. Всадники с короткостволками за плечами возвы-
шались над толпой и переговаривались с окружающими.
Их обветренные, крепко стянутые морозом лица, осве—
жались вдруг улыбкой, и тогда глаза добродушно по-
блескивали под низкими козырьками шапок.

— Остановят или не остановят,—думал !Я с зами—
ранием сердца, подъезжая все ближе и ближе. Я сде—

лал безучастное холодное лицо," косясь уголком глаза
на человеческую кучу.-— Вот сеичас они заметят меня.
Да как и не заметить? Погонов нет, я их предусмотри-
`тельно снял, но вид, бекеша‚фуражка——‚во_енные. Вдоба-
вок раскатывает на дрожках. Прямо—начальство, так
в глаза и бросается. Ясно——` остановят—‚,Вы кто бу-
дете?“-——„Доктор“. „А, доктор. Ах туды твою, такой
сякой... Доктор, & наши подыхают в навозе. Бери его,

ж я сытого“...бурМёринок перебирал копытами по крепкому снегу.
Митрич„ распустив красную бороду, с любопытство;
таращился на верховых. Мы поровнялись с толпо

?.Я затаил дыхание. Вот они уже за спиНой. Что это
Никто не спросил, не задержал' Никто даже не обер-
нулся на нас. Взгляд одного из конных скользнул по
нас—и все. Дрожки, громыхая на смерзшихся кочках,
несли меня дальше. и
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Через два квартала, на углу Епилднфоровской,`
я услышал глухой гул голосов. Шум этот долетал избоковой улицы, от станичного правления. Самого зда-ния правления почти не было видно. Оно было обле—
плено людьми, взобравшимися на все выступы, возвы-
шения, заборы. Кто-то, поднявшись над головами
толпы, шевелился и размахивал поднятой рукой. В ми-
нуты, когда наступала тишина, вырывались и металисьв морозном воздухе слова, слишком далекие, !чтобыбыть различимыми. Кто-то произносил речь. .Мне захотелОсь подбежать ближе. Я задержал Мит-
рича. Он натянул вожжи, я соскочил с дрожек и раз—миная ноги пошел к правлению.Шевелились спины; овчинные полушубки, шапки,папахи, шубы, тулупы образовали ограду, которая за—
крывала говорившего.`Я подобрался к огромному ту-лупу, пахнувшему сыромятиной, и втиснулся между ними буркой. Впереди, как я ни тянулся на носках, ВИД-нелся мне только край покато сбегавшей побуревшей
крыши и кусок неба в голубых просветах. Резкий голосзвенел взволнованно и властно:

—— Никогда не удастся генералам и помещикамраздавить рабочих и крестьян... Революция несет всем
трудящимся счастье и свободу. Мы пришли к вам не
для грабежа, как старается уверить вас офицерство...Помещики и генералы добиваются пролития братской
крови... От имени победоносной Красной Армии я за-
являю, что жизни мирных жителей ничто не угрожает...Все неподвижно, изредка шевелясь, ловили звуки,замиравшие над безмолвием толпы. Вытянутые го'ловы
отражали напряжение слушателей. Смутное чувство под—нялось во мне. В пафосе этого голоса было что то,что заражало. Я изо всех сил потянулся, стоя на цы-почках, иувидел скуластое молодое лицо с горящимиглазами.

——_‚ Товарищи!—хлестнуло по воздуху.—СолдатыКрасной Армии это— защита трудящихся...Толпа ловила каждое слово.“ Около меня старыйказак с слезящимися на морозе глазами наклонил го-
лову и шевелил беззвучно губами. Другой, трубкой при-ложив к уху ладонь, не мигая смотрел на говорившего.Все, очевидно, старались за ясными, понятными фразами

ви:
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учуять скрытый смысл, то, что могло обещать им либо
успокоение, либо угрозу.

_— Станичник,——толкнул я соседа.—Это кто же
будет?—указал я на говорившего.

_— Ихний командир,—ответилстарик, даже не взгля-
нув на меня.
_ Что же это такое?—-отъезжая, думал я. — Где же

разгул, выстреЛЫ‚ Кровь? Неужели я, мы все ошиба-
лись? Впрочем, ведь это только первая встреча._ По—

смотрим, что будет дальше.
*

* *

Нижне-Чирская была занята частями Красной Армии.
Через станицу прох0дила пехота, громыхали высокими
колесами пушки, похожие издали на гигантских кузнечи-
ков, тянулись обозы, санитарные линейки. Войска оче-
видно не оседали здесь, а направлялись дальше, потому
что на улицах попадалось очень мало солдат, имевших
бивуанный ВИД.

Ни в день прихода, ни на следующий день в госпи-
тале Ничего не изменилось. Все шло обычным поряд-
ком. Я появлялся в Гимназии на утреннем обходе, де-
лал распоряжения, потом уходил в Народный дом. За-
канчивался служебный день в Реальном училище, куда
были перенесены больные с Каланчеевской площади.

Так же, как прежде, я подписывал требования. И без,
возражений, без вопросов торговцы продолжали отпу-
скать продукты. Выходило, что новая власть сама по
себе, а мы—госпиталь с отделениями, больные, сани-`
тары, сестры, администрация, торговцы—сами по себе
и никого 'это не касается и не трогает. Никто к нам.
не заглядывал и не беспокоил нас.

Я предоставил событиям итти естественным ходом.——
„Меня не спрашивают, —говорил я сам себе,7чего же
я буду лезть? Ну и пусть... Там видно будет .

Я был вполне спокоен. Уже чувствовалось, что нет„
не будет, не может быть никаких эксцессов. Вольных
офицеров не поведут на расстрел. @то все чепуха.
Я был теперь убежден, что подобныи случаи немыс-
лим. И таким же смешным и глупым казалось мне
ночное метание между Гимназией и Широкой улицей…

116

_— А со мной,—— думал я,—-Что , со мной будет?
Объявят должно быть военнопленным и отправят куда-
нибудь в глубь России. Что же еще сделают?

Мой оптимизм ни на чем, в сущности, не был основан.
Я еще никого не видел, ни с кем не говорил; Но было
что—то неуловимое в деталях этих дней, что делало
мою уверенность непоколебимой.

Магазины и лавочки были открыты и торговали
бойко. Покупатели—солдаты——наполняли эти помеще-
ния так, что продохнуть нельзя было. Торговцы спу-
скали всякую заваль по ценам, которые им не снились.
Красноармейцы же набрасывались на _, все с нерассу—
“ждающей жадностью. За все платили, не торгуясь. Денег
у каждого было в изобилии. Ведь на Дону обесцене—
ние кредитных знаков шло значительно медленнее, чем
`в Советской Республике. Поэтому цены прибывшим
казались баснословно низкими.

В этот второй день улицы уже жили обычной
жизнью. Женщины ходили от лавочки к лавочке; те-
леги, неизвестно откуда взявшиеся, скрипели; казаки,
надвинув на уши шапки, ходили кто-куда по своим на-
добностям. Иногда проносились верховые с донесениями.
Иногда перекатывались, не спеша, на ногах обутых
в валенки, праздношатающиеся красноармейцы, по-двое
по-трое, без винтовок,—очевидно из нестроевой ко-
манды.

С утра потянул низовой ветер, и погода вдруг перё=
ломилась. Сыроватой теплынью пошло над станицей.
Снег стал вязкий и побурел, а в непрохожих углах,
под окнами, за палисадниками, был весь источен ка—

пелью, как червоточиной. Ставни запотели. Посреди до—
роги, в колдобоинах, сбежала вямки вода, ржавая, цве-
лая, навозная. Прелью ‚понесло в воздухе. Казаки от-
таскивалишапки назад, к затылку, выворачивали ворот-
ники, бабы, раскрасневшись, распускали тугие концы
платков.

И все было по-хорошему, как ни в чем не бывало.
Я вернулся домой усталый. УЖе вечерело. Анна Ива-

новна сама открыла мне дверь. Из кухни доносилось ши-
пение сковородок, над которыми хлопотала Алексеевна.

—— Ну, что слышно? Гости были?—спросила Анна
Ивановна.
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Я покачал головой. Пока я снимал бекешу и выти-

рал ноги, Анна Ивановна принесла мне из столовой

листок бумаги.
_— Это вам—сказала она. _ Принес солдат. Был

в госпитале и вас не застал.
Это был четыреугольный листок, аккуратно сложен—

ный вдвое. Я держал его в руке. Вот оно—первое
известие. Что несет этот клочек бумаги? Это первое
звено, а за ним пойдут другие, цепляясь одно
к одному. Куда они заведут меня? Колесо вертится,
я брошен на него и должен вертеться вместе с ним,

в его оборотах.
Я рсзвернул бумажку. Это был лист из блокнота.

Наверху стоял штамп: Командир 1\/ бригады. И число:
25 февраля 1919 г. ПОД ним номер: 404. ‘

_ „Гражданин врач...“ .

Я остановился. Гражданин врач! Я смотрел на эти

два слова, выведенные уверенным почерком. Они гип-
нотизировали меня. „Гражданин врач... гражданин
врач...“_—повторял я, как зачарованный.

И вдруг я ощутил что-то не йспьттанное,как будто
революция дошла до меня в этих двух коротких зву—

ках необычайным сиянием. В мире, кажется, произо—

шло что-то прекрасное, ——так я почувствовал странную
красоту этих слов.—„Гражданин врач“,——опять повто—

рил я и теперь отчетливо уловил в них несколько
высокопарный и торжественный вкус еще с детства
знакомой Декларации 1789 года.

У меня вдруг забилось сердце какой-то непонятной

гордостью.
—— Худое что замышляют?—спросила Анна Ива-

иовна. Она испытующе всматривалась в меня.
Я очнулся. Сумерки лежали в углах передней.

Лампа, висевшая у простенка, бросала пятна света
и тени на полнокровное лицо Анны Ивановны.

—— Нет,—— сказал я торопливо—Не похоже.—Я'без-
отчетно улыбнулся. Напряженный взгляд Анны Ива—

новны под влиянием моей улыбки стал спокойней.

Черты ее лица разгладились.
„Гражданин врач,—читал я вслух.-Предлагаю вам

взять в свое ведение всех больных, имеющихся в ста—

нице, отвести для них сухие, светлые помещения, на-
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ладить питание и лечение. 0 числе больных донесите
`бригадному врачу. Комбриг Евдокинченко“.
ожиііт 212841511“);“глаза на Анну Ивановну. С выражением

а
Я сказал ей:

слегка приподняла складку на лбу.

— Ничего не пони . -—
дывать госпиталем.

маю Выходит назначают заве-

* * *

На другой день, после обхода в Гимназии Марья
Семеновна пожаловалась мне на недостаток мыла
Мыла в станице было мало, и лавочники при всем же;
лании не могли дать его госпиталю. К этому же в е-
мени обнаружилось и исчезновение муки. Проходившрие
части закупали все, что было в наличии. Поэтому до-
клад бригадному врачу совпадал с необходимостью
решить и хозяйственные вопросы. Предписание-комб ига
наложило на меня обязанности главного врача- онорже
придало мне смелости. Именно смелости. Потому что
в глубине души еще таился страх перед суровыми и нетер—
пимыми большевиками. „Чорт его знает, я начну гово-
рить о муке, о мыле, а они сейчас же усмотрят в моих
словах контр-революцию"—думал я. Бригадный в ач
рисовался мне косМатым мужчиной, с маузером за п%я-

сом, с свирепым и подозрительным взглядом.
Утром за чаем был у меня с Анной Ивановной раз-

говор. Она тянула из блюдечка медленными глотками
—— Да,—сказала Анна Ивановна,—вот говорили:

нехристи, разбойники. А смотрите, как чисто тихо.
Никаких скандалов. Мы-то страху натерпелись ожи:
даюЁи, а они никого не трогают.

,

стакауішистая жидкость обжигала мне рот. Я отставил

——Действительно‚———поддежал я ——

выдумки оказались. Да и войска не те. 35081423103;

:; вёсемнадцатом году,—то действительно были банды.
т перь дисциплина, строй. Настоящая армия.
Анна Ивановна долила чайник и прикрыла его пух-

лым, расшитым колпачком. Черные глаза ее довольно
блестели в узких шелках век. ‘

Сего— ';Цисциплину сразу видно,—сказала онас весом.——
д я днем шла я по Телеграфной, там мосточек
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Яна минуту растерялся. Этот вежливый мол0дой
человек совсем не походил на начальство, которое
собирается меня съесть.

‘

Я вытащил отношение За № 404.
—— Эта бумага получена мной вчера и теперь в связи

с некоторыми вопросами... „начал я, и, заметив его недо-
умение, сказал.——Я———доктор Фридланд, оставшийся
с больными казаками.

—— О, это очень кстати, что вы пришли,—оживился
ои.‚—-—Я очень рад. Вы мне нужны, я даже собирался
за вами посылать. Дело в том, что канцелярия должна
учесть количество больных.

‘

—— Хорошо,—ответил я.—— Сведения я пришлю вам
сегодня же. Но мне заодно хотелось бы выяснить...
Возникают вопросы Питания больных, снабжения меди—

каментами. К кому я должен за всем этим обращаться?
Он увлек меня в глубину комнаты.
_ Командир здесь. Пойдемте, доложите ему, и мы

сейчас все обсудим.
Над письменным столом выпрямилась спина в ко-

жаной куртке. Я-тотчас узнал эту голову с резкими
чертами лица, голову человека, говорившего перед
станичным правлением. Черная Шапка волос крепко
обтягивала череп. На столе лежала карта, испещренная
синими точками. Он поднял на нас свой четкий взгляд.

— Товарищ командир,—сказал бригадный врач,
вертя стак.—Надо обеспечитьотпуск продуктов здеш-
нему госпиталю.

В комнату вошел вестовой. Он был в тех же гало-
шах на босу ногу, под мышкой торчали сапожные
щетки.

Комбриг, не шевелясь, сдвинул веки, как бы что-то
обдумывая.

'

у

—— из Интендантства нельзя,—— сказал он тотчас. .—
По моему распоряжению—из местных складов.

Голос был сух и отчетлив.
Хлопая галошами, вестовой подошел и стал рядом

с нами, прислушиваясь.
Я сказал недовольно: „

,

—— Склады, кажется, ‚вывезены или разобраны.Если
в складах ничего не окажется, _кто же даст? Вольных
больше двухсот человек. ‚
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-— Правильно так сделать,—сказал сзади меня
новый голос.—— Отпустить запас из Интендантства,
а в дальнейшем возложить на ревком до упорядочения.

Я оглянулся. Это говорил вестовой.
Комбриг вырвал лист из блокнота.
—- Я напишу в ревком.
И сказал мне:
_- Дайте требование на неделю. ДокторЗаркевич,——

указал он на бригадного врача,—пусть заверит, отпуск
будет сделан Интендантством.

Вестовой зашаркал галошами и ушел. Комбриг
склонился над картой. ,

Прощаясь у выходной двери, бригадный врач тро-
нул меня за плечо:

_— Не забудьте сегодня же прислать сведения
о числе занятых и свободных коек. Из полков боль-

ные будут направляться к вам.——И добавил:—Вам`
повезло, вы завтра же получите продукты. .

Я крепко пожал ему руку.
Мы стояли на балкончике. Двор был пустынен по-

прежнему. Меня преследовал один вопрос.
_— Можно вас спросить?—сказал я.——Я понимаю

какое угодно равенство, отсутствие чинов, муштры,
вытягивания перед начальством. Но как может весто-
вой вмешиваться в распоряжения командира бригады
и давать советы, когда его не спрашивают, ей богу,

это не вмещается в моей голове.
Брови доктора Заркевича удивленно поднялись.
_— Я про этого... в галошах,—пояснил я.
Он посмотрел на меня, как на сумасшедшего.
—— Что вы, коллега!—сказал он, обнажая в улыбке

зубы. —— Это комиссар бригады, товарищ Эвальд.

Умница и вояка. Золотой человек.

3.

В тот же день, к вечеру, к госпиталю скрипя ко,-

лесами подъехал фургон. Четыре красноармейца, блед-

ные, с истомленными лицами, шатансь, выбрались

из него. В руках они держали сопроводительные доку-

ментыд НОГИ ИХ ХОДИли в просторных валенках, как

голтышки.
1-23
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Это прибыли тифозные из полков.
За первыми ласточками несчетным роем нагрянули

другие. Сыпняк, косивший белых, набросился на побе-
дителей. Скоро все койки были заняты. Вновь при-
бывших укладывали в проходах, в коридорах, на мешки,
набитые наспех соломой.

- Я открывал отделение за отделением. В здании
Интендантства комнаты были приведены в порядок.
Нашли плотников. В недельный срок были готовы
200 топчанов. Беспрерывно разгружались возы с соло-
мой. Другие привозили больных. Третьи освобождали
нас от умерших. Тиф был зол и беспощаден. Братские
могилы росли на кладбищах.

Напротив Интендантства был Епархиальный дом.
Его населили больными, едва успев‘поставить койки
и бросить на них плоские тюфяки.

Восстановлен был и Распределительный пункт.
Так же быстро заполнялись и штаты персонала.

Доктор Заркевич, ввиду срочных обстоятельств эпидемии,
предоставил мне все полномочия приема и увольнения.
Какие-то люди, подхваченные шквалами отступления
и наступления, прибивались к дверям госпиталя. Они
входили ко мне, мяли в руках шапки, топтались
на месте, не зная, каки что сказать. Потом говорили
неловко:

— Вот насчет службы...
На клочке бумаги я писал: „Марья Семеновна,

санитаром в Интендантство“. На другой день, при
обходе, они попадались мне на глаза. Они были уже
в бязевых халатах и неуклюже ворочали больных.

Были среди них женщины. Они тоже от чего-то
бежали. Но поток доносил их только до Нижне-Чир-
ской. Избранных несло и дальше. А эти застревали
между въездом и выездом, на какой-нибудь уличке,
в доме, где их приютили на ночь. Обычно они были
молоцы. Должно быть, любовь как-то путалась с искус-
ством войны. Отбившиеся или брошенные, они дока-
тывались до прихожей нашего госпиталя и шли в си-
делки, в надзирательницы, в кастелянши.

В один прекрасный день пришла ко мне молодая
женщина. Своими пепельными волосами и строгой
блузкой она напоминала курсистку. Глаза у нее были
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серые и странные, немного дикие. Это была жена док-`

о а Вет ова.т рТот—даря узнал, что Ветров в сыпняке,——бредит

и лежит пластом. Он никуда и не уезжал. Уже пятаъёі-
дцатый день, а кризиса нет. Температура не над '.
И открыв на меня глаза, серые и странные, немного

икие она сказала: . “Д _,У нас есть термометр. Придите, пожалуиста,
а.посмот еть Петра Антонович

..ГолЕс у нее был измученныи. Она ‚вдруг сложила
руки на коленях усталым движением. И добавила.

—- Я уже не знаю, что делать. Я спала бы без конца.

Столько ночей... ‘
Я вспомнил доктора Ветрова, холодного, высокомер

ного замкнутого. То, что у него была жена, эта тонень-
, В Г

кая, ИЗЯЩНЗЯ женщина, похожая на КУРСИСТКУ, дру
,

словно его очеловечило.
В эти же дни зачислились к нам четыре сестры

милосердия. Я не знал, откуда они могли взяться, чьи

они из тех или этих. Три были тотчас направлены

в Епархиальный Дом, а четвертая, Тарановская, воРеалЁ:
ное. Эта Тарановская, худая, обсыпанная пудрои, пр
еватая говорила:Щ-
—- Доктор, я стремлюсь отдать все свои силы.

адают... .Ах эти солдатики, они так стр
‚Это выходило умилительно, но противно. Сестры

были нужны. Она была взята безоговорочно.
ие

Пришла вертлявая барышняъчерненькая. Цыганісёзм
глазки стреляли непрерывно у этои дочери торговца :леила
Она надела косынку, а над верхней губои при

ия
мушку. Должно быть, это казалось еи верхом милосерд .

—- А вы были сестрой? —— спросил я.
бантик

Она кокетливо замялась. Губки сложились в на
Она капризно повела плечами. Еи казалось, что о

п евосходно играет.р
—— А как же!—обидчиво подняла она брови.—Я была

на месяца волонтеркой. _д
Сестер не хватало. На бумажке я написал. „РаиЁЁ

Федоровна Кузьмина, сестра милосердия, назначает
"' “

в Расп еделительныи пункт .

В Нрародном Доме я заметил, проходя КОРИДОЁЁЁЁЁ

щуплую мужскую фигуру. Раза Два она уже по
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— Жалуюсь до вас, господа военные, —— одышливосказала она.—Берут слабую женщину и гонят. У меня
в животе вода, явнутренностями негодная, и на пен-
сии вдова. '

Мобилизованные облепили нас с жалобами. Заркевич,
постукивая стэком, рассматривал их прищурившись.

— Придется вам,— сказал он улыбаясь, ——освиде-
тельствовать их физическое состояние и вернуть прибумаге ревкому. Эх, что ж делать, лес рубят, щепки
летят.

— Я попрошу товарища Гусева,——сказаля‚—неустраи-вать таких вещей. Это же безобразие. Но, по совести,я не знаю, в чем он виноват; других, вероятно, нельзя
наити.

Я велел человеку с револьвером отпустить всех.А список положил в карман.
В отделе Снабжения стрекотали машинки, было

много столов и шкафов. Сизый дым ходил под потол-
ком. Шелестели листы.

Начснаб Линке, бывший кадровый офицер, выслушалменя внимательно. Его сытые щеки были опущены на
тугой воротник френча. В своем маленьком кабинете
он казался не то простуженным, не то обиженным.
Заркевич меня поддержал.

— Я не возражаю, —— сказал Линке неожиданно
детским голосом.—Ни против зачисления госпиталя
на снабжение, ни против аванса. Но это же зависит
от комиссара. Где товарищ ПоломейКОР—крикнул он
пронзительно кому—то в дверь.—Ах, да,—спохватилсяон.—Поломейко в ревкоме.

И послал нас туда. А там начинали заседание.
Поломейко меня плохо слушал. Вдруд` он хлопнул

ладонью о ладонь и крикнул:
— Тише! Какой матери здесь шум? Тише!
Рожков начал говорить в наступившем молчании.

Его бритая голова, с прочными выпуклинами, качалась
такт словам.
.— Товарищи! Героические борцы Красной Армии

идут вперед, сметая на пути все препятствия. Ни мо-
розы, ни огонь пулеметов не останавливают революци-
онного порыва. Беспрерывные походы сильно потре—
пали бойцов, Но, товарищи, Красная Армия, которая
1.36

есть дитя трудоізого народа, выполнит свой долг до
конца. Она уверена, что во всех, врабочих и кресть—
янах, она имеет опору. Город загородом, станица за
станицей переходят в наши мозолистые руки. Дрожат
Новочеркасск иРостов, это трепещет вся контрреволю—
ция... ,

Я о чем—то задумался и пропустил кусок речи…
под Одессой десант союзных империалистов

вынужден отступать к морю. Вчера последние сводки
сообщают, что в наши руки попало два танка. Това-
рищи, они сегодня отдали два танка, завтра они отда-
дут все и полезут в море...на Архангельском фронте захватчики теснятся
нашей героической Красной Армией. Уже в порту
у них сосредоточиваются на всякий случай транспорты.
Это во—время. Товарищи, не сегодня, завтра эти транс—
порты увезут обратно, не солоно—хлебавши, всю импе—

риалистическую заваль...
Венгрия стала советской страной. Власть там

в руках народных комиссаров. Товарищ Бела Кун
поднял. знамя коммунизма. Товарищи! Сегодня Венгрия,
а завтра— Италия, Франция, Англия... Да здравствует
мировая революция!..

Его слушали внимательно. Предревком Гусев с тем же
измученным лицом озабоченно всматривался в говорив-
шего. Тонкая фигура Чугуева приросла к стене. Поло-
мейко одобрительно кивал светложелтой головой.
В этой комнате было так торжественно, точно именно
здесь, в затерявшейся станице, был узел всех этих
великих дел.

А может быть это только казалось мне торжест-
венным. Начальник штаба Киселев опустил скучающее
лицо. ..Когда Рожков кончил, я потянул Поломеико за
рукав:

— Товарищ Поломейко, ну как же со мной?
Я хотел сказать, что пора уже заняться моими

делами, что я уже три дня, высунувши язык, бегаю
за деньгами, в которых страшная нужда, что госпиталь
не может ждать, пока все формальности со штатами
: зачислением будут выполнены, что` все это нужно
вырешить срочно. Но Поломейко замахал на меня руками.
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Он вытащил листок с цифрами. Я понял, что сейчасбудет его выступление. "
Я отошел к окну.
Посредине улицы стоял накренившись фургон-с сеном. Лошадь в оглоблях лежала на земле, запутав—шись в 'постромках. Два красноармейца заходили с тойи с другой стороны, хватались за-оглобли, за хвост.тянули за хомут, за шлею. Лошадь дергалась, биланогами воздух‚‚но не вставала.Невысокий человек в солдатской шинели переходилдорогу._ Его можно было принять за красноармейца,если бы не пожилой вид. Лицо было круглое, немногобабье, рябоватое. Он остановился у передка и что—тосказал, а затем все трое взялись за колеса. От натугилица их вздулись и налились кровью:Я наблюдал через окно всю эту возню, разверты—вавшуюся как на экране.Поломейко много говорил о состоянии продоволь-ствия и обмундирования войск. Начальник штаба Кисе-лев скучно слушал. Человек с улицы в шинели, с бабь—им лицом, неслышно открыл дверь и вошел. Так—жебесшумно он примостился в углу. '

Поломейко говорил. Киселев кивнул головой вошед—шему.
Наконец Поломейко кончил. Я, делая жалобное лицо,.начал к нему пробираться. Но в это время предсе-`датель, :тов.’ Гусев, постучал карандашем по столуи сказал:
—— Слово принадлежит начальнику дивизии товарищуСтепину.
Человек с улицы, с бабьим лицом, встал и шагнулвперед. ‘

4.
1

Прошло свыше месяца. Госпиталь развернулся натысячу кроватей. Больные лежали на койках, бельеи деньги, отпускало Снабжение. Лавочники давно полу—чили полностью по всем запискам, выданным мной.с первого дня возвращения. Персонал постепенно по-полнялся работниками, частью местными, частью при-командированными из полков и бригад. Нехватало
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только врачей. Доктор Ветров выздоровел и тожеполучил в св'бе ведение Народный дом.И все же мест для больных было маЛо. Одальней—
шем расширении госпиталя думать не‘ приходилосьВсе большие здании были уже использованькК этому времени было опубликовано положение об
организации слабосильных команд для вывдоравливаю-щих. Это разгрузило немного лечебные койки.

Но вскоре команды тоже были переполнены. Тогда
начала действовать врачебная комиссия. Здесь отде-ляли годных на фронт от остальных, подлежащих от—
пуску. Машина отбора работала регулярно два разав неделю. Членами были Рудков и Ветров, председа—тельствовал я. Штаб армии и штаб дивизии обращали
внимание комиссий на поредение частей, становившееся
катастрофическим, так как эпидемии поедали полки,превращая фронт в решето.

Квартира Тарасова оказалась удобной для Канне-›
лярйи. В кухне жила Маша, прислуга Лидии Викторовны.`Столовая сохранила из всех своих признаков толькобуфет; в ней-устроилась хозяйственная часть. В каби-
нете Ивана Ефимовича с забытым " пианино был меди-цинский отдел. А хозяйская спальня пошла под слу-жебный кабинет для'меня и для комиссии. Детскую
занял курьер, он же сторож.

_Дивизионный врач Аверьянов вскоре по прибытиизаболел. Это был привлекательный с первого же взглядачеловек. Русый, склонный к полноте, с небольшои кра-сивой бородкой, он напоминал тех земских интелиген-
тов, которые когда—то несли в народ Идеалы добра и
гуманности. Слушал он внимательно, говорил мягко,а кОгда нуЖно было сказать неприятное, что моглообидеть, ему самому становилось мучительно неловко.
до страдания. ‘

'

Началось с головной боли. Потом температура по-гнала вверх. Через четыре дня я нашел у него на жи—
воте пятна. Это была экзантема сыпняка.Из дивизии ‚вызвали заместителя, доктора Шипя-
кова.

‚

Прошел день, другой.—Шипякова не было. Из частей
поступали телеграммы, телефонограммы, запросы, требо-
ваниям читать все это было некому. Аверьянов просил

139



меня заняться разбором материала. Врачей дивизии в ста—
нице не было. Приходилось временно, до приезда Шипя—
кова, остановиться на мне, чтобы не скомкать налаженные
с трудом санитарную связь и отчетность. Я получил отно-
шение, за номером и печатью, принять дела санчасти,
а начдиву пошел рапорт для утвержцения в приказе.

После госпиталя, по поздней ночи, я разбирался
в поступавших медицинских сводках и донесениях.
Помогал мне аверьяновский делопроизводитель. ДоМой
я приходил с мутным взглядом и больной головой.

ПотОм приехал Шипяков, краснощекий, краёногубый.
Я обрадовался ему, как будто личному другу. С его
появлением досуг снова вернулся ко мне.

Я опять был свободен по вечерам.
В эти вечера мне пришлось встретиться несколько

раз с Поломейко. Делал я это, запросто заходя к нему
на квартиру. `

Штаб дивизии передвинулся за штабом бригады.
Но Снабжение прочно обосновалось в Чирской. Линке
цеплялся за буквы, за крючечки, за параграфы. Он был
формалист. Тогда вечером я шел к Поломейко и под—
робно, без помехи, объяснял ему мои госпитальные
нужды. Этот латыш был интуит и вспыльчив. Он ругал
начснаба и брал на себя решение. ТОлько благодаря
ему госпиталь кое—как выкручивался и справлялся с непо-
мерной перегруженностью. .

Остальное время у меня отнимали посетители.
Началось это так. Алексеевна позвала меня однажды
в переднюю, а там стоял грузный мужчина. Он пока-
зал мне лодыжки, не видные под отеком. Одышка его
мучила. Я приложил трубку к волосатой груди и услы-
шал, как разноголосо, хлипая, щелкая, поют легкие.
Сердце же расползлось направо и налево.

Я дал удостоверение о декомпенсированном пороке
сердца. Эта бумажка сняла его с учета‚ с трудовой
ПОВИННОСТИ.

За ним пришли другие. Разные люди, одолеваемые
немощами и милицией, рано утром и поздно вечером,
заходили в переднюю. Алексеевна была с ними преду‹
предительна, потому что это были именитые и уважае-
мые жители, и она знала их. Анна Ивановна смот ела
нз—за занавески. Это был ее круг, и ей теперь ыло
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неловко встречать их в таком положении. И все они
были не молоды; Женские болезни, желтухи, эмфи-
земы, артериосклероз, астмы, ревматизмы гнездились
в них. Я это удостоверял. _,

А потом было так. У дома меня остановил угрюмыи
человек. За поясом торчал наган. Кожаная шапка плю:
щила голову. Усы жестко торчали над верхнеи
губой.

—— Это вашеР— спросил он. В руках у него были
мои удостоверения. — Ваша п0дпись?
_ Да \

Одним движением он разодрал эту пачку. Обрывки,
крутись, упали на землю.

— Вот,—сказал о„н отрывисто—Вот что с ними мы
делаем. И знаете, товарищ врач,—добавил он с угро-
зой,—вам следовало бы поменьше этим заниматься.
Буржуазия работать будет! „Он ушел, тов. Амелаев, военком. Бумажныи снег
был жалок на грязной земле. Я же больше не искал
ни склерозов, ни катарров.

Вид станицы изменился.. Магазины и лавченки на
проспекте расторговались до последней нитки. Нечего
было покупать, нечего было продавать. Болты плотно
легли на двери и окна. Сразу же, как только не стало-
торговли, улица оказалась мертвой. Не было и базара.
Пустовал бульвар. Редкие парочки, лузгая подсолнухи,
топтались под голыми деревьями.

Только у ворот военкомата всегда толпились люди
в солдатских шинелях. Отпускные красноармейцы,
бледные, шатающиеся еще после тифа, рассаживались,
как мухи, на огромных ‚булыжниках у забора в ожи-
дании бумаг и отправки. ‚

Да около управления милиции чернели кучки мо-
билизованных на общественные работы.

На доме купца Горядкина появилась небольшая
зеленая вывеска. На ней было выведено: „Чрезвычай—
ная комиссия по борьбе с контр-революциеи, сабота—

жем и преступлениями по должности. Нижне-Чирское
отделение.

Фронт же был далеко. Думенко захватил Велико-
княжескую и переходил Сальские болота. Уже видне—
лась Кубань. ЕХ Армия шла полосой, с севера на юг,
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Начснаб Линке заболел. Я решил ехать к нему сей-
час же, чтобы не возвращаться дважды домой. Жил оннедалеко. ‘

застал его в кровати. В домашней
цветисто расшитой, он казался добродушныъафёаппкаіг
одеколона освежал воздух опрятной комнаты.Дом был вместительный; другие комнаты также
были заняты сотрудниками Снабжения. Выметенные
полы и чистота всюду говорили о женской руке. Дей-ствительно, хозяйка квартиры оставила за собой двекомнаты и право следить за порядком. Эта казачкас миловидным лицом хлопотала на веранде напоми-навшей своими стеклянными стенами оранжерею и
расставляла приборы. Выходило очень похоже ‚на
Ёбщеёкитие. Через стекло ВИДнелся сад с дорожками и
3213$3311.4. Дорожки были расчищены, клумбы уже

У Линке оказался фурункул на промежности.Я щупал ярко красное вздутие, а все рыхлое как
у купчихи, белое тело изгибалось. Это, конечно, ‚былобольно. Нарыв в фокусе уже назрел. Скальпель быстросделал бы дело выздоровления. '

Но услышав про нож, начснаб побледнел, пот вЫ-
ступилНу него на лпу. ‘

— етл—сказал он -—
Лечит-е меня так.

решительно, не надо резать.
И он стонал и вздрагивал.
Я еще раз исследовал опухоль.
—— Нет, _покачал я головой.—Надо вскрыты У васглубокая полость, и гной может прорваться в прямуюкишку. Послушайте меня,—добавил я серьезно. ——Идите

в. хирургический лазарет. После операции вас эвакуи-руют в тыл для излечения.
`

Он снова испугался.
— Нет, только не это,—вскрикнул он,—не ‚тыл.;-И как будто желая смягчить резкость протеста, ска-зал:—ведь эвакуация будет очень болезненна. Я нехочу

эвакуации. Я хочу остаться и лечиться здесь, у себя
дома. Я понравлюсь и так. И, право, так будет лучше.Я начал увивать промежность бесконечным, как
макароны, бинтом. Почувствовав компресс, Линке
успокоился.
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В дверь постучали. Вошел Поломейко, и с ним
пизенький, полный человек, с черными отвислыми
усами. ‚

_— Товарищ Линке, валяйтесь теперь сколько
угодно, _ сказал Поломейко, грубовато - ласково, —
и не надо волноваться делами. , Вот товарищ
Румянцев.

У усатого тблстяка были живые глаза на квадрат-
ном лице. Он энергично взмахивал короткими руками.
Я успел заметить его пухлые удивительной красоты
пальцы.

— 0, мне работы мало будет,—быстрым говорком,
улыбаясь, сказал толстяк.—Дело поставлено товари—
щем Линке, как видно, образцово. Я уже ознакомился
бегло, понимаете. Все бригады, понимаете, отчитыва-
ются. А вот инженерный батальон хромает.

Я кашлянул. Мне хотелось уйти. Поломейко пой—

мал меня и познакомил с Румянцевым.
—- А, госпиталь,— сейчас же сказал толстенький

человек. — Это сверхсметное ассигнование, понимаете.
Отчетность, отчетность, готовьте отчетность. Иначе ни
ни одной копейки новой, понимаете. Это же в ваших
интересах, доктор.

Поломейко похлопал меня по плечу.
— За ним надо очень крепко смотреть,—сказал

он, смеясь голубоватыми глазами.—Очень крепко. Он
пленный.

Румянцев с любопытством посмотрел на меня.
— А вас откуда сюда занесло?
Я ответил.
—-—— А, из Ростова,—насмешливо-сочувственнопро-

ронил он.—Ну, готовьтесь. Скоро попадете туда, пони-
маете. Ростов будет брать девятая армия. У нас уже
назначены караулы к складам и сооружениям. Этого,
понимаете. уже недолго ждать.

` В этот момент я случайно повернул. голозу и уви-
дел Линке. Он смотрел на Румянцева и Поло-
иеико. Ненависть, острая, как лезвие, горела в его-
”НЕМ:.

*
* *
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Внезапно на фронте что-то произошло. Штаб диви-зии оставил Константиновскую. Отдел Снабжения
готовившийся свернуться, чтобы иттидальше к югу,отменил распоряжения. ,

Ходили слухи об отступлении. Было ясно, что там,на линии военных действий—перелом. Но не виднобыло ни суеты, ни тревоги. Все шло обычным порядком.Вольных привозили, комиссии заседали, увольняемыев отпуск собирались в военкомате. Обитатели слабо-; сильных команд грелись на солнышке, становившемсяжарким по-летнему. События, очевицно, разыгрывалисьеще не близко. `

Иногда я приемы в общежитие к Румянцеву, илик Поломеико. Они не скрывали, что дела на боевой,полосе неважны. Но эти неудачи видимо их не пугали.Однажды Румянцев сказал мне, что штаб уже в Пес—
чанои, или что-то в этом роле. Полонсение становилось.
ЁЁЁ‘ЕЁТ, тревожнеійс. НужныподКрепления. Части тают:

ся в плен. оман ный -бегает к белым.
д состав из офицеров пере

Линке не выходил из своей комнаты. Его одолевалиболи, делавшие невозможным ходьбу; Фурункул давно-
прорвался. Я делал ему перевязки, рана быстро очи-шалась и он мог бы уже двигаться. Я сказал ему об-этом.

,

Он же очень нервничал, и лицо'у него было утомлен-.ное, бледное,—очевидно, от отсутствия движения и
свежего воздуха.

_ ‚Кой где вспыхивали восстания. Кругом Чирской былотихо. Но в дальних округах небо озарялось пожа—
рами—этими _предвестниками бури. Где-то в стороне,в бездорожьи, гул набата поднимал станицы. Говорили,что казаки берутся за оружие и нападают…на обозы.Приехал Шипяков и мы обсуЖдали вопрос о воз-
можночсти эвакуации. Он ходил по комнате взволно-ванныи.

— До последнего красноармейца, -‚— говорил он,—:—Никого не оставлять. Нам будет д’ана возможностьвсех вывести и надо будет директиву во что бы нистало выполнить, под вашу личную ответственность.
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Моя собственная судьба была мне давно ясна. Не
было никаких сомнений в том, что я должен исполь-
новать все способы уйти от казачьего командования,
от Донской Армии, от Мамонтова, от Тарасовых.

Правда, перспектива передвижения по хуторам,
стиницам, селениям меня не радовала. Я думал о ски-
тнниях на подводе без особого удовольствия, и мысль о
т’ом, что поздно ночью после долгой тряски я буду бро-
саться одетым на чужую койку, не таила никакого
соблазна. Если воевать, то лучше уж‘где нибудь здесь
по близости, так чтобы я оставался на месте, в Чир—
ской, в комнатке с книгами, с креслом, с обходитель-
ностью Анны Ивановны, с шлепанием туфель Але—
ксеевнын

Но и двигаться—не казалось теперь таким страш-
ным. Была весна, начало лета. Поля цвели, небо голу—
бело. Земля беременела радостями и красками. И вече-
рами от тяжелого золота зари на_меня‚сходила иногда
буйная расторопь бродяжничества.

Когда я решил, судя по некоторым признакам, что
эвакуация не только неизбежна, но и близка, я пошел
к Поломейко.

Окна веранды были открыты настежь. Ветерок шу-
мел в разросшихся аллеях. В глубине сада ВИДнелся
из-за деревьев край беседки и на клумбах цветы,’ еще
не распустившиеся, примешивали свои слабые ароматы
к свеЖей сырости сада.

На крыльце веранды сидел маленький черненький
человечек в студенческой фуражке. С ним был Поло—
‘мейко и другой, в кожаной кепке и с револьвером
за поясом. Черненький человечек был Тер, уполномо-
ченный Реввоесовета [Х армии по эвакуации. А в ко—
жанной кепке—Амелаев, комиссар военкомата, порвав-
ший когда то мои удостоверения.

Пришел и Румянцев, 'неистощимо энертичный как
всегда. Я изложил `Теру снои соображения и желание
обеспечить безболезненную отправку госпиталя.

Маленький человечек, блестя глазами, твердо сказал:
—— Вы получите, все, что ‘надо.
И тут же написал приказ в ревком о полводах,

д угой—начснабу о содействии, и третий—на пароход.
Г проход должен был притти завтра пли послезавтра
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— Не даром, значит, Семеныч приходил справлятьсянасчет пекарни. 'Чует человек. Да‘и по всему видатьчто надо красным уходить. .

. ‘

Я хйтро прищурился. \— ы уидем, но мы можемА? Как вы думаете, Анна Ивановна?еще
И вернуться.

Она замахала руками. `

— Нет, не надо, тогда окончательно пропадатьпри—дется,—с испугом сказала она.—Только не будетэтого, не вернуться вам больше сюда. Теперь казачкипоумнели, больше не пустят к себе коммуну.
'

А знаетечто,—„сказала она вдруг ‚ тепло‚+не уезжайте выоставаитесь и ничего вам не будет. Ведь вы же никон;не обидели, да и прислало вас'сюда зимой само жначальство. Еще награду дадут. Оставайтесь. ›

Я рассмеялся. А она обидчиво замолчала.После обеда я занялся выкладками. Надо былоподготовить план и порядок вывоза госпиталя. Я чер-тил цифры подвод, имущества. На бумаге складыва-лись ровные столбики. Потом цифры стали путатьсянабегали ненужные мысли, и явыводил как в забы’гьи‚какие—то словаи фигуры. , ,
В сумерках пришла Анна Дмитриевна Томилова.Она была взволнована. За нею жалась какая-то ста-рушка. Я всматривался в эту женщину, и лицо ее пока-залось мне знакомым.

.
—— Лев Семенович,—сказала Томилбва.—Толькона вас вся надежда. Вы один, если захотите сможете

ломать этои женщине. Это — мать Днепровой’.
а шка выта

к мазду щила платок и приложила его
Анна Дмитриевна рассказала эту историю.В шестом классе гимназии, во время переменыкто-то повесил на доске кусок красной материи и внизунаписал мелом „долой красную тряпку“. Какими-топутями это дошло до чека. Агент Литченков явился про-изводить дознание. Два гимназистабыли арестованыНо класс отрицал виновность задержанных. "Тогда агент предложил виновнику назвать себяЭто необходимо только в интересах истины. Добро:вольное саморазоблачение не будет наказано а невин-ные будут освобождены. "
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Ирочка Днепрова выступила вперед и подняла руку.

Она немного знала Литченкова, и Литченков знал ее.
Она ему нравилась. На бульваре он пробовал с нею'
знакомиться. ‚

Гимназисты были освобождены. По делу же `Дне-
провой началось следствие о контр-революции. Литчен-
ков вел дозНание и, оставаясь наедине с Ирочкой,
говорил ей о любви. Вызовы же на допрос производи-
лись обычно ночью.

`

“ `

В связи 'с событиями на фронте чека готовилась
к эвакуации. Дом заключения и тюрьма отправлялись
в первую очередь. Так как дело Днепровой не было
закончено„ Литченков распорядился сегодня утром ее
арестовать, ‚чтобы продолжать следствие, в глубоком
тылу.

'

Старушка громко всхлипнула. .

—— Подумайте1—сказала она убитым голосом.—
Девочка одна, ее увезут от меня, что с ней будет?
Она пропадет, погубят ее эти нехорошие люди. Помо—
гите, доктор, ради старости моей, ведь она у меня
единственная.

Она зарыдала.
Я ее успокаивал, говорил, что все сделаю, поста-

раюсь освободить дочь. ‘

_

Я проводил этих женщин до двери; Старушка при-
жимала платок к лицу и вздрагивала. В сумраке их
фигуры медленно пересекали двор. `

Вечер был тосклив. ,

На столе лежал исчерченный лист бумаги. Я пере-
вернул его и принялся заканчИвать план эвакуации.

*
* *

Зеленый берег обрывался у самых сходен. Борт
парохода „Ш Интернационал“ тянулся коричневым
забором в обе стороны. На земле были сложены
матрацы, кровати, кучи белья. По шатким мосткам
бегали санитары. Распоряжался Суро'викин, молчаливо
и се ьезно заведывавший погрузкой…

мущество госпиталя грузилось на пароход. Чело-
веческий же материал транспортировался на подводах

‚ ’ ’
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„Эмали бы незаВЦсимой от„умое’й воли. Я терял над
ДЙМИ власть. У ‚них был свей разум, Непреодолим'ыщ
всемогущий, о'прокидыізающйй мою логику.“ Это бЫл

„
инстинкт,тысячелетний,донеловеческий‚зовмиллионов

'. `*'" ' существований, звериная Жажда жизни.
-` Тогда,напрягая последние усилия,я вдавился паль-

цами в перекладину.!4 усидел. ‚

'

_

' Пули бились о шоссе. Но уже мелькнул пу“стырь.
" Навстречу справа и слева ‚бежали первые домйки. _

, “|
› Вымершая улпца наполнилась звоном и лязгом. Круто ‘ '

у

.
_›

свернув-на_ всем ходу, линейка влетела в переулок.
' ‘

И стала. Тяжело водя взмыленными боками, лошадь
‘

спрткнулась и упала,раздУв веером пыль. „'

Я соскочил с сиденья одним прьпкком и бросился "
, к воротам.()ни были заперты.()коло меня смертельно-
}

..
бледный держался Ермаков. Я свирепо забарабанил

\тд кулаками в калитку„ „

%
7` —— Стой! Стой!г—крикнул Кто то с улицьь Голос

'был чужой, повелительный, злой.
_Я оглянулся._ _

В просвете переУлка“вырисовывалиськонные фигуры..
ЛЦлпади показались мне непомерно высокими,аппока-
липсическими. ЭтО были наши преследователи.

Потрясая винтовками,‘они окликали нац Я почув—
ствовал‚что все кончено. ,

'

— Сюда, матерь вашу, идите!——крикНул тот же
голос.——1\ то перестреляеМ!

День стоял яркий,голубой. Я хотелжить.Жизнь`
казалась прекрасной, непревзойденной. \

'

Я полнял голову и пошел к ним.
Когдаятбыл уже близко,передний верховой Накл0г

нился ко мне Я увидел на его плеЧах погоны.

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ.

СНОВА со своими.
!

\





- „ ___—., .....»и.Т_———_‚

— Откуда?—переспросил бородач, словно не зная,
_ ответить или нет.—Откуда? Да из Морозовской—,-” наконец, решился он.

Я вспомнил Тера и телефон.
—— А большой бой был у Морозовской?—спросиля снова, стараясь ввести в голос располагающие к бе-

седе интонации.
Он смачно сплюнул. ,‘; — Нет, бой был самый малый. Он не ждал совсем,?, как мы наскочили. Кто убег, & кого захватили прямо`

голыми руками. Телефониста снялй’дс самого аппарата.Ну и дела были,—покачал он своей кудрявой боро-дой.—Телефон трещит, трещит. Наш есаул к теле—фону:—кто такой?—„Этомы, красные. Как у вастам, не надо ли псдкреплениев?“ —— Надо,—говоритесаул,—дюже надо. Шлите скорей.—„Да мы уж по-слали“.—Мало,——говорит есаул—Давайте еще, дер—

вагоны стоп, а мы уже на изготовке:—„Пожалуйте,мол“. Ну, они руки вверх и прыг из вагонов. Смехота!Много народу забрали вчера.
_: Он пыхнул остатком козьей ножки.—Бедный Тер‚—в подумал я.

Мы вошли в станицу. ,Улицы были оживлены. Наряды, которые пришлосьпрятать несколько месяцев, украшали теперь женскоенаселение со всей крикливой пестротой. Кокетливые
шляпки, яркие платки, светлые зонтики мешалисьв толпе праздничным узором. Среди Жителей уже мель-

_ кали погоны. Многие останавливались и с удивлением
д смотрели на меня и моих казаков.

дороге белое здание Гимназии. Скоро должен бытьи дом Анны Ивановны. Мне живо представилось, какона стоит у ворот и смотрит, пораженная, на необы-чайное зрелиЩе. Я поднимался на цыпочки, чтоб оты-скать знакомую калитку.
_

_'Внезапно по толпе какЁбудто пронеслось какое-тодуновение... Далеко, в конце широкого проспекта, где
_" _ , плыла живая рябь голов,_вдруг стал обнажаться тро-

. туар. Людей как-будто сметало невидимым вихрем,‚они’ словно испарялись. И это шло как электрическая искра,

„

..,—"_
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_гикнув, повернули лошадей и поскакали обратно, под-

жаться трудйо‚—Подх0дят к станции их эшелоны,‘

Комендант занимал помещение чека. Я увидел по`

все ближе и ближе. Гуляющие бросились в переулки,
в калитки, в первые попавшиеся двери с диким выра-
жением испуга в глазах, с неожиданно перекошенными
от ужаса лицами.

В минуту улица опустела. Я не успел еще ничего
сообразить, как остался один. Мои конные спутники,

нимая взметнувшуюся пыль. Лошади„распластанные
галопом, вздыбились на повороте улицы иписчезли‚точно унесенные смерчем. Я был один в мертвои пустын—
ности проспекта.

Рассеянные хлопки выстрелов долетели до меня.
И в этот момент я увидел далеко—далеко впереди, где
дома правой и левой стороны сливались всерое пятно,
внезапно вырвавшуюся черную лавину. Гул нарастал,
как отдаленный гром. Он перешел в грохот. Что-то
бешено крутясь, пыля, сверкая, сотрясая землю, гремя
неслось на меня.

Это неслась волна конницы. Я сбежал с дороги
и прижался к какой-то стене. ”Я искал какую-нибудь
дыру, чтобы спрятаться от этои сокрушительнои реву-
щей силы. Желтая калитка бросилась мне в глаза. Это
были ворота Анны Ивановны. Я вскочил во двор
и захлопнул за собой дверцу.

Весь воздух наполнился звенящим громом. Тысячи
молотков ударяли яростно о камни _и мололи гранит.
Над этим звуком копыт рвался вои сотен голосов.
Исступленный крик бороздил воздух. Потом, удаляясь,
весь этот ураган начал ослабевать. И стих.

„Это прорывался сквозь донские части кавалерии-
ский отряд красных.

Анна Ивановна остолбенела, увидев меня. Яцсва-
лился к ней в дом, точно принесенный этой бурей.

Узнав о моих приключениях, она всплеснула своими
пухлыми руками. Больше всего ее огорчилоа гибель чемо-
дана со всем моим имуществом. Она сеичас же крик—
нула Алексеевне ставить самовар.

Из кухни прибежала, шлепая туфлями, Алексеевна,
и, подпершись рукой, разглядывала меня, как дико—
винку. ,

“7-5Я протер глаза. Все казалось сном. Человечья сжа-
‹

тая полоса у шоссе, потом бегство, обстрел, захват,
‘

;
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В толпе зашептались: „...Мамонтов... Мамонтов“.
Въехавшие ОСТЗНОВИЛИСЬ перед КОЛОННЯМИ войск….

Генерал что—то сказал. Ему ответил глухой перекаты—
вающийся рокот:

—— Здра-жлам—ваш-ство!
Близ стоявший офицер подъехал к генераЛу и при—

ложил руку к козырьку, выслушивая приказание. Затем
он повернулся и кому-то махнул рукой. Тотчас кучи-‚
людей,яплохо одетых, полуодетых, в отрепьях стали
придвигаться к стройной линии полков. Пленных вы—

страивали перед Мамонтовым. Число их было огромно..
Армия побежденных стояла перед армией победителей.
За ними теснились плотным кольцом зрители.

,

Было три часа дня. Небо голубело, прозрачное,
и, казалось, благословляло всю эту суету.

`

Генерал тронул лошадь‚ти она почти вплотную
ткнулась мордой в дрожащее человеческое месиво.
Седок вытянул руку и остановил палец на одном`
из пленных. ,

_ Откуда?—спросил он негромко, показывая креп-
кие белые зубы. Брезгливая гримаса у'рта обрисова`
лась резче, '

,
Круглоголовый парень в разорванной заплатанной

гимнастерке испуганно замигал льнянЫми ресницами.
Он переступал с ноги на ногу и молчал. На шее гене—

рала над тугим воротником медленно вздувалась вена.
Брови его почти незаметно сдвинулись.

_— Какой губернии?мтемже тоном спросил он снова.
Лицо пленного прояснилось. Теперь он понял иска—

зал, как будто обрадовавшись:
_— Минской я. Из Полесья, белоруссин значит.
Взгляд генерала стал жестким.
— Так ты из Белоруссии пришел на Дон грабить?

Взять! — отрывисто приказал он.
Офицер со взводом казаков, наезжая на зевак, дви-

нулся вперед. Толпа подалась, увеличивая расстояние
между собой и войсками, и снова застыла. Пленный
из Белоруссии вышел из рядов и стоял теперь на опу-
стевшем месте.

— Откуда?—еотъехав спросил генерал пленного
со смуглым, как будто обожженным лицом. Тот вздрог—
нул и побледнел.
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—— Из Житомира,—ответил он, ка‘ртавщ—ноейтбогу.
что ,я м’обилизованный... …

Глаза генерала блеснули, ноздри узкого с горбин—
кой носа раздулись. Он сделал рукой движение в сто—

рону белорусса. У пленного дрожали губы, он дер—

гвулся туловищем вперед, точно хотел еще что-то ска- '

„вать. Но к нему придвинулся офицер, только что очи-
щавший площадь, и крикнул повелительно:
_ Выходи! .

Как-будто с трудом отдирая ступни от земли, но-
шатываясь, пленный сделал несколько шагов. На худых

, гногах жалко болтались брюки, снизу оборванные. Он
›стал рядом с белоруссом.

Генерал продолжал медленно двигаться вдоль ском-
канных рядов красноармейцев. Покусшзая удила, ло—

шадь мотала головой и носилась кровавым глазом;
Потом она замирала на месте. Рука Мамонтова вытя-
тина-лась и палец, нацелившись как ястреб, застывал
ьнад дрожащей линией голов. Слышалось негромкое:

— Откуда?
Гортанные, шипящие, шепелявившие, ломавшие язык

голоса отвечали. И от рядов, по одному, по двое, отры-
вались испуганные люди. Кучка около белорусса уве—

личивалась непрерывно.
В воздухе загудел колокол. Низкий бархат меди

расплескался над площадью. Волны, замирая рок’очу-
щим стоном, уносились в голубой простор. В церкви
шла благодарственнаячлужба.

Генерал остановился против пленного, похожего
:на грузина„ и вытянулк нему палец. Услышав благо—

вест, Мамонтов, уже открывший рот для вопроса,
остановился. На сухие, надменные черты наползла
умиленность. Рука, державшаяфоводья, стянула с го—

ловы фуражку. Вытянутый палец подогнулся, прибли—
зившись к двум соседним. И движением трех пальцев,
сложенных в одно, генерал перекрестил молитвенно
грудь. ‹ э

В это время в толпе зашумели. От угла площади,
…как от удара камнем по воде, распространялось какое—то
волнение. Головы поворачивалисьвту сторону. Сквозь
человеческую толщу пробиралось несколько вооружен—
гных казаков. С гиканием вели они высокого человека
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У Ветрова было шумно и людно. Во дворе ржали
нерасседланные лошади. В коридоре сидели, развалясь,
на СТУПЗНЬКЗХ И на СКЗМЬЯХ офицеры и, ВООРУЖЕННЫЕ-
казаки. Горничная Ветровых пробегала каждую минутуво внутренние комнаты и за ней, провожая ее ивстре
чая, взлетал хвост шутокивосклицаний. Мой карауль-
ныи остался у входа. Михайленко потащил меня
дальше.

Ветров встретил нас несколько растерянно. Видимо,
. он не знал, как держаться со мной, чтобы это не по-
вредило ему. Мне стало неловко его смущения и скры-той досады. Я поздоровался-как ни в чем не бывало.

В большой комнате—гостиной Мамонтов и еще
один офицер сидели за столом, уставленным закус'кой
и графином водки. Жена Ветрова, похожая на кур-
систку, со странными,. светлыми, как будто дикими
глазами, разговаривала с ними. Пушистые усы гене-
рала змеились по щекам. Он упыбался, казался моложе,
чем на площади, добродушнсе. Наше появление вышло
как—то незамеченным. Тогда Михайленко, оставив меня,
подошел к столу и, закрывая от меня Своей спиной
генерала, что-то сказал. Я услышал чужой голос:

— А—а, это интересно. Где же он?
Михайленко отодвинулся. Слегка нагнув вбок

голову, Мамонтов внимательно смотрел на меня. Он
сидел в кресле, закинув ногу на ногу, и дымил папи-
росой. Выпитая водка Делала его взгляд блестящим.

Я подошел и начал говорить об обстоятельствах
моего оставления в станице. Но генерал прервал
меня:

,

—— Нет, нет, это потом. Вы вот что мне скажите:
зачем они этот конгресс в Базеле собирали, а?

Я спросил:
— Кто собирал?
Он, улыбаясь, помахал пальцем, коротким, как

огурец:
——-‚ Ну, да не притворяйтесь. Это все евреи знают.

А всякий еврей — сионист. Ведь вся революция и боль-
шевики —от этих конгрессов. Еврейские банкиры
хотят уничтожить Христа и свою веру утвердит-ь
на земле. Вот они и начали с России, с православна.
Просто и ясно. Да, да. ’
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Я слушал недоуменно. _

— Господин генерал,—сказал я осторожно, — я не
‚думаю, чтобы это былаправда. Если вас интересует
мое мнение, то я считаю эти сведения измышлением.
Вы введены в заблуждение.

Мамчнтов неодобрительно усмехнулся:
__ Ну, уж простите! Какое тут заблуждение, когда

в газетах подробно пишут о постановлениях и съездах
Всемирной Еврейской Лиги, котораяТроцкого и Нахам—
кеса прислала в Россию. Протоколов базельских кон-
грессов никуда не спрячете. Все евреи одного поля...
А книгу Нилова небосвне знаетеРмиронически исер-
дито спросил он, шевеля усами.

Вмешался Михайленко.
— Ваше превосходительство,—сказал он деловито,—

Надо доктору дать назначение влазарет... или в полк,——
добавил ОН, следя за ННХМУРИВШИМСЯ ЛИЦОМ генерала.

Мамонтов вскинул на него глаза. Глубокая борозда
между бровей выразила его недовольство чемто.

— Не могу,—сказал он скупо, отворачиваясь
от меня.—Он арестован. Ето задержали не спроста
должно быть.

Михайленко зло скривил губы. По этой гримасе,
мгновенной и выразительной, я почувствовал искрен-
ность его участия. Мне почему-то стало жалко самого
себя и захотелось расплакаться. Кронид вытащил пла-
ток и засморкался, очевидно, в надежде выиграть
время.

Вошел офицер и вытянулся перед Мамонтовым:
—— Позвольте доложить. Комиссара привели,—ска-

зал он по—военному звучно.
Топоча сапогами, три казака ввели высокого чело-

века с тонкой талией. Из—под разорванной куртки
болтались лохмотья нижней сорочки. На щеке чернела
кровь и волосы свисали беспорядочно на глаза. Глядя
на него, генерал качал ногой в лакированном сапоге,
закинутой на ногу.

Полусвет приближавшегося вечера падал на вещи
и на людей, скрадывая очертания. Но лицо скроваво—
черным шрамом Страшно и дико светилось, как будто
оно стягивало к себе все лучи и отражало их. как
в фокусе. Человек в разорванной рубашке стоял,
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"С отве'томподсудимого судебное следствие Конча—»лось. Преступнику давалось „последнее слово“. Затемконвой уводил обвиняемого. Суд совещался. Потомк—
приговор. '

‘ Иногда бывало чуть-чуть сложнее. Что-либо вдруг за…интересовывало председателя —может быть занятная де—гталь дела, может быть смешная бородавка у носа под—судимого. Тогда председатель превращался в обвини-теля. Он нападал. Подсудимый, если мог, защищался.Когда председатель чувствовал себя удовлетворен-`ным, он наклонился направо и налево .и сухим тономспрашивал: '

—— Не имеете ли вы вопросов?
Перед судейским столом проходили темные люди.…Тюрьма их запугала, прибила. Торжественность обста-новки, конвой с Шаш‘ками наголо, холодный голос пред-седателя —все это оглушало их окончательно. Они те-р лись, говорили невпопад, не понимая, соглашались…с казуистическими доводами обвинения. Бесстрастность.тона они принимали за сочувствие. Судья не кричал,не грозил—значит судья—человек хороший. И они со—глашались со всякими положениями, излагаемыми спо-—КОЙНО, ПОЧТИ ЛЗСКОВО. СОСТЯЗЗНИЕ между нападениемди защитой было вопиюще неравно. За столом всегда.сидел‘победитель, перед столом стоял, вытянувшись,побежденный.

.Последнее слово. Затем подсудимого уводили. В зале”-остававался только суд. Суд совещался, ав смежнойкомнате сидел, потупившисьптеловек с ошеломлеиным,непонимающим лицом.
Конвойные свертывали цыгарки, курили, чесали в.а—›тылки. Надоела им эта каждодневная канитель—при—-водить, уводить. И они изредка скучно оглядывали.нахохолившуюся фигуру на скамье.Потом звонок. Совещание кончалось. Конвойныеп

подтягивались. Дверь раскрывалась. Человек, сидевшийна скамье, вставал. Его снова вели в залу суда. Здесь.он выслушивал приговор. . ^
' ‚Самая употребительная статья была 8-ая приказаВ. В. Д. № 89… Ее заключительная статья говорилао лишении жизни посредством огнестрельного оружия.Но часто сейчас же вслед за приговором применялись…
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‚

- ‘, .нок и человека в смежной комнате. звали выслушать
_…. '.'приговор. Но иногда звонок молчал.» Приговора не объ—

&

„_
“тэг

Щипгчающие вину обстоятельства. Это значит—20—
…5-.. 10 лет каторжных работ и 50 ударов плетьми.

3", ногда цыфра лет ‹снижалась до 3—4 лет‚.` Плети же
`

:обы'чно оставались неизменными.
Пол и возраст невносили особых оТклонений. Ста—

.руиіка Сулимова, 68 лет‚ обвинялась в выдаче казачь-«”его офицера. Она получила 20 лет каторги и 50 пле-
И., “гей. Ввиду преклонного возраста ее секли с промежут—
М' снами, порциями, по 15—20 ударов кажцая.

Я лечил ее раны, рассползшиеся по спине. , _Так бывало в тех случаях, когда раздавался зво-

‘ЯВляли. Дверь открывалась и секретать торопливо про-
тскакивал далЬше, в следующую комнату. Через минуту
другая стража вводила нового заключенного. Они пере-

' 'секали комнату и скрывались в зале суда. Начиналсяи

следУЮщий процесс. .

,Тогда человек, ждавший в комнате перед залом за-
!чседания—когда же его позовут выслушатьприговор, и

`:.

Г"

не дождавшийся этого, внезапно серел и лицо его ста-
новилось сначала белым, потом пепельным, а глазанрОваливались. Что произошло? Из цепи событии
выпадало одно звено. Человек этот—человек без при,-
гово а. . ‚

_

; юрьма знала что это такое. Без приговора—это
.аначило смерть. Звено выпадало, и с ним выпадала
жизнь. . ‚

Конвойные'настораживалися и трогали за плечо
сутулившуюся на скамье фигуру человека, которого не
позвали выслушать приговор. Он вставали шел за!

» этими людьми с саблями наголо в закрьпую веранду.Если он был первый, то там кроме него .и конвоя _ни-
кого еще не было. Если уже раньше прошли до него
„дела, то его присоединяли к `другим осужденным.

Затем ждали остальных. К концу дня здесь собира-
лись _все, кого' утром вывели из белого здания с решет—
нами на горе. И те, кто выслушал п_риговор.`Ите,…ко;;о
не позвали.

‚

Приговор, которого не выслушивали, приводилсяв исполнение в течение двенадцати часов. . .

в
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З.

Надзиратель открыл дверь. Из камеры ударил внес
›

прокисший и сырой воздух. С нар подняаіись люди…`Свет скудно падал через крошечные окна.Я поставил .аптечный ящик на край назы. Тотчаспедошел Янкель, мальчишка лет 16. Голова его была.’острижена грядками и походила на скверно очищеннующрыбу. Струпья парши разрисовали кожу. Я дал емуобычную порцию мази.' Янкель был еврей. Его знали многие тюрьмы. И отих знТал. Везде, неизвестно почему, арестанты любилиего.—А, нашего Янкеля пригнали,—говорили‚ увидев…его через два-три месяца в этом или ином доме заклю—ічения.
Его всегда куда-то препровождали этапом. Из но…вочеркасского централа он дох0дил до границы обла--сти, до самого фронта. За невозможностью продви-нуться` дальше, его механически возвращали обратнов Новочеркасск. Отсюда снова начинался круг. Так отв`описывал окужности, дуги, элипсисы по казачьей земле..Воистину он был вечным жидом-Дона.
Ему самому больше всех тюрем нравилась ново—черкасская каторжная и говорил он с ней с восхищением…`чуть ли не с нежностью, о ее широких коридорах,“ обч

огромных окнах на лестницах, превращавШих тюрьмуво дворец, о ее четырех дворах, о высоченной стене,о корпусе одиночек. И о том, как его царственно кормили:на кухне, где он допускался к чистке картошки,Он взял мазь и сказал, щелкая языком:— От такой мази у вас нема, какую давали в цен--тралке. Онг таки такая зеленая, как бабочка. И чешет”голову, как когтями.
Подошли и другие с жалобами. Всех мучил кашель…

‘

_ломили суставы. На стенах росли блеклые цветы пле—сени. И от этих цветов просыпалась застарелые ревма-—`тизмы и ныло в костях. Нагапетьянц, восточный че-ловек, посмотрел на меня своими тоскующими черными…глазами.
Он был когда то владельцем „ресторана для обе-`дов“; при красных ресторан превратили в столовую»общественного питания, а его сделали заведующим, там.

из

'

Тиаяколовые порошки.
то он числился на большевистской службе. Я дал ему

— Спасыба, дорогой,—сказал он гортанно.——Са—
всем плохо.

Он был персилским поданным и надеялся на кон-
сула в Ростове. Я спросил: ‚

, — Ну что, Арташес Карпович, от консула сведения
есть?

Он печально покачал головой. Огромный нос свеши-
вался к подбородку. '

`

—— На... ныче.о нэту. У него толстый морда, савсэм
ныкакой вныманые не дзлает. —— На смуглое лицо
легла грусть.—Пропадать будым, что делать. Савсэм
болной.

_

Ко мне подошел рыжеватый человек и дружески
пожал мне руку. Я знал его еще до тЮрьмы, когда он
был счетоводом Отдела снабжения 14 дивизии. Он рас-
сказал мне, как умер Линке. За день до прихода Мамон-
‚това Линке скрылся от Поломейко и Румянцева и та
лодке пробрался к острову посредине Дона, где пря-
тался в камышах. Через двое суток рыбаки сообщили
ему об оставлении красными станицы _и о новой власти.

Тогда Линке переплыл на другои берег в район
добровольческой армии. Кубанский генерал Покров-
ский, шедший той стороной, велел его расстрелять, не
смотря на штабной чин перебежчика.

_

— Вы служили у большевиков,—сказал генерал.—
Следовательно, так или иначе вы им помогли дер-
жаться. Хотя бы из под палки. Вы бежали от них. Но
этим зло, принесенное вами родине, не уменьшилось.

——изменник. ,Вы
Через два часа Линке был трупом. Узнали об этом

в станице тогда, когда с того берега приехал офицер
Покровскаго за вещами казненного.

Васторкин протискался к ящику, перекрестился и
попросил лекарства. Этот старик, женившиися годцна-
вид на двадцатилетней, был религиозен необычайно,
Он принял доверов порошек с таким видом, точно
поглощая хлеб и кровь господнюю. Я спросил, как его
дела; За грехи маемся, — ответил он богомольным
тоном,—без божьей воли волос не спадет, а все же
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встревожился. Слух вот передает Костюков что нісуд послезавтра иттить. , ‘

>

Длинный Костюков был захвачен у Морозовской;Спасся от смерти он только тем, что снял с ноги са:пог-и портянкой болтал в воздухе, чтобы показать что
сдается. Почему то этот трюк рассмешил бравших его
казаков. Суд же дал .ему 10 лет каторжных работипорку‚`Этот балагур создавал новости и потешался над людской =

наивностью. Заключенные жадно ловили все, что гово—
рилось, и верили самым несбыточным рассказам.Костюков тоже подошел. Тощий, как жердь‚ босойс петушинным чубом, в растегнутой рубашке, еле
достигавшей пояса, он был действительно забавен сво- ›

ими ужимками, смешными интонациями. ,

— Не бойся, батя,—хлопнул он старика по плечу.—Молись богу да чешки ногу,— воти вся делов. Отцу-'щение будет стариков, что от роду сорока годов,—4сказал он весело. И потом, отходя, сразу бросит—От
‘

их, сучьих сынов, дождешься.
Васторкин укоризненно посмотрел ему вслед:— Никакого страха божьего... Вот про то икараетгосподь в тюрьме.
Костюков поймал последнее слово и звонко крик-нул издали:
— Ничего‚дед‚ тюрьма—она свойская... Эх!Тюрьме,

Ё… бутылка: вх0д как донышко, а выход как горлышко.юда в дверь троикои вьедешь, а отсюда ужом' невыползешь. !
С дальней нары донеслось оханье. У стены лежал

крестьянин лет пятидесяти. Тифозная горячка ослабилаи истомила его, перевести же больного было некуда`за Отсутствием свободных помещений. Он стонал, по- '

водя годовой, неопрятный и жалкий. ^

— от человек и издыхает— сказал кто-то святгрубо и зло. , ди
—- Рази ж то человек? возраз.— ил другой.—Он & е-стант. Выходит, хуже животного.

р
Я взял лежащего за руку. Пульс бился неровно;с ‚выпадениями, неопределенно. ‚

— Ох—хох,—прос‘гонал больной,—духу нету…Е:; Тут, —— указал он' на грудь‚—— болячки! дыхать не
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Грязные стены, покрытые бархатистой плесенью,
дышали застарелой сыростью, Была беспросветность
`в этой полутемной камере, как склеп нависал потолок,
‘("1' земли ПОЛЯ ТЯНУЛО ХОЛОДОМ МОГИЛЫ.

Из ящика я достал кофеин, подозвал Васторкина
и объяснил, как давать больному. Старик перекре-
стился и бережно спрятал порошки. Предстояло обойти
камеру за камерой весь_этаж. Я направился к выходу.

Дикий крик ворвался в окна. Острый звук неистово
сверлил воздух на высокой ноте, и было так, словно
кричавший не мог остановиться и должен был беспре-
рывно и натуженно гнать вопль. В камерах сразу
стихло. Крики были знакомы, так как к полдню
всегда рвали обычную жизнь тюрьмы. Но заключенные
сжались в сырой полутьме.

*

_— Эх, язви твою `печенку,——прорвался голос КОстю-
кова веселой и злой угрозой. — Гуляет плетка не по
тем лопаткам. Ну, да ничего. Розга, что заклад: сегодня
берешь, завтра отдаешь. Берешь в одне, а отдаешь
в двойне. , .

Все задвигались. Нагапетьянц прошептал, прислу-
шиваясь к крику: ‘

—— На хорошо. Зачэм человека мучить? Люче возми
кынжал и рэж. , ‘

Янкель, уже смазавший струпья, причмокнул язы-
ком и сказал, закрыв глаза от умиления: '

—— В Новочеркасске завсегда отлупливают, а не
бывает слыхать. Ай, там такая устройства.

Злая тоска ворочалас'ь в сердце. Этот крик свер-
лил мозг. Я ударил ногой в железо двери.

Надзиратель зазвенел ключами.
*

* *

В пять часов принесли кипяток, и ужинали. Куч-
ками спдели на нарах 'и беседовали между собой обо
всем, что приходило в голову. Солнечные лучи стали
косыми и нежаркими.

Хромой Никулихйн, отломив кусок ржанного кара-
вая, сунул в рот ломоть и залил горячим чаем.

—— Нет, братцы,—сказал он, вытирая пот с лица.——
Недаром все мы здесь. ЕЖели посмотреть, что делается
в Рессее, то и мы свою цену>имеем; _

?…
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Ланзот поднял неодобрительно брови. Выбирая
крошки, он жевал пирог с мясной начинкой. ‘

— Не могу согласиться,—возразил он,—я, например,
здесь несправедливо нахожусь. Значит несправедли-
вость—это хорошо?

Сидченков подхватил:
_- НССПРЗВЕДЛИВОСТИ И взаправду МНОГО делается.

Вот за что я сижу? Раньше дбкажи, а потом саЖай.
Пускай свидетели докажут...

Обезьяньи руки Капрова потянулись к Сидченкову.
Светловолосая голова качнулась, как кукольная. Глаза
Сицченкова заблестели обидой. Капров пошевелил, как
кот, редкими усами и бросил нетерпеливо:
_ Ты не лай, когда люди говорят.
Никулихин вздохнул, распаренный чаем.
— Я так понимаю,—сказал он, светло улыбнувшись

Его сократовская лысина влажно блестела каплями
пота.—Наперед всего должна победить правда-истина.
Белые или красные — не знаем Мы, у кого правда... А
без правды силы не возьмешь. Сегодня возьмешь,
завтра возьмешь, а ежели фа'льшивость в ней, то сло-
мится. Напоследки скажется, у кого она. Вот я смотрю:—
ежели с красными правда, значит наши страдания—за
правду. А это хорошее дело.

— Ну,а ежели белые заверховодят РассееЙР—спро-
сил старик Чепыхин', моргая больными глазами. Он `по-
дошел неслышно и присел сбоку. Из кружки он
выуживал пальцами хлеб, размокший в чае.

`

Никулихин обернулся.
—И тогда мы цену имеем свою,—сказал он, ше-

веля спутанной бородой. —- Значит схотели против
правды итти и от правдивых горести получаем. Тут-то
оно и правильно выходит.

—— Ну, вас не поймешь,—махнул рукой Линзов—
И так, и этак—все справедливо. Убью я вас—хорошо,`
убьете вы меня—опять же хорошо.

—— Говорят, скоро Москву заберут‚—сказал Кал—

кин, пастух с хутора.—Тогда будет замирение, а нам
на волю. С радостях значит.

`

Все засмеялись. Ангел свободы пролетел; все виду-
мались. Только Капров сейчас же сказал:

№

-—— Кишка тонка, как бы не надорвались. Мос—кву!-—

передразнил он. — Пускай бы добровольцев вызывали,.
тогда другое дело.

Он лелеял мысль выйти на волю, попросившись на
фронт добровольцем. Поданное заявление, однако, не
вызвало никакой перемены в его положении.,Даже
ответа не было. _

Кто—то встал с соседней нары и протяжно вздох-
нул. Я оглянулся. Рыжекудрый богатырь и красавец
Силантьев смотрел в окно на потемневшее небо. Он
вздыхал и гладил широкую, раструбом, бороду. При
донской власти онбыл у себя на хуторе атаманом,
при красных был выбран комиссаром Его широкопле—
чая фигура резко вырисовывалась в светлом четыре-
угольнике.

Пятна солнца на стене передвинулись. День не-
слышно спадал. Воздух золотился пожаром еще не на-
ступившей зари.

—— Наши что-то долго не идут,—сказал Кудинок
и почесал седую голову.—Должно, суд тяжелый.

Ланзот отозвался:
—— Я полагаю, что наоборот. Васильев—человек не—

плохой. Вот Никольский, —— это дело другое, жестокая`
личность.

Опять все замолчали. Словно тень встала над
беседовавшими, лица стали строже, темнее. Только
взгляд Никулихина оставался блестящим, как будто
экзальтированным.

— ЭГО ОН из-за ПЗПЗШИ,—СК838ЛНВТОРИТЕТНО СИД—›

чеков, вертя белобрысой головой.—Изза покойного
отца_Сергея. Как бывало дойдет до совещания, так он
сейчас требует: спуска не давать. Изничтожить их надо
за религию, говорит.

Председатель Никольский отличался свирепостью._
В дни, когда он вел судебное разбирательство, приго-
воры отличались жестокостью, и бОЛЬШИМ процентом,
осужденных на расстрел. Его отец, священник в Нижне-
Чирской, был расстрелян за организацию восстания.
Теперь сын мстил за отца. Судьба же инородцев была
всегда предопределена.

На этот раз реплика проШла Сидченкову благо—

получно. Капров стоял задумавшись, и его рябое без-
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бровое, как будто цыганское ив то же время скопче—ское лицо застыло. Гримаса кри—вила рот, мысли, должнобыть, были неприятные, взгляд приковался к Полу.Никулихин покачал головой:
—— Надежа должна быть в душе... ,

,На дворе стукнула калитка и донесся шум. В камерепроизошло движение. Все бросились к окнам.
,Возвращаясь из суда, во двор входила партия.Конвойцы держали ружья на перевес. Арестантов велитпод строгим караулом. Перед входомв корпус их окру-`жили еще плотнее.

ники.
** *

Стены были уже затканы сумерками. Солнце спус-калось за дальними домами. Я сидел рядом с Еропко—вым из Липовского хутора и старался не смотреть нанего. Его лицо стало свинцовым. Оно было без теней,какого—то непередаваемого цвета. Помимо моей воли,какая-то властная сила притягивала к нему мой взгл‘яд.Это был первый смертник из нашей камеры.Я не мог оторваться от человека, сидевшего рядомсо мной на нарах, потому что это был человек, кото.-рому ночью предстояло умереть. В моем любопытствебыло жадное, не истребимое, мучительное тяготение.`Рядом со мной внезапно возник мир, таинственный,жуткий, непостижимый. Черта, невидимая и страшная,легла между живыми и тем, кто вскоре уже не могбыть живым.
.._— Что сейчас с ним происходит?—спрашивал я себя,стараясь смотреть как—будто миіио него. — О чем ондумает? Можно ли вообще думать’ в таком положении?Какими кажемся для него мы, вот. все мы Кругом него,мы, которые будут жить и завтра и после завтра и ещемного дней после того, как черное молчание, гробоваяночь упадет на него. .;

. … ;Лицо его оставалось неподвижным, а губы шенелынулись. И вдруг он сказал: ,

.
Ё

—— Дайте покурить. ,Я вздрогнул. Голос был бесстрастный. как будтоусталыйрно не усталым, а каким-то особенныпкбщ
“204

Это значило, что среди осужденных былисмертт'

этот звук. Отчего я испугался? Не знаю. Я достал ко-г
робку и протянул ему напиросу. И опять я вздрогнул..Его рука взяла папиросу. Эти пальцы, длинные, слегкакорявые, рабочие пальцы с резкими бороздками Засгибах фа-ланг— показались мне фантастическими. т
них повеяло на меня чем-то ледяным. Ведь это были

ы т па. Ско 0 они будут мертвы.пальЁ занЁёг спичку? и поднес дрожащий огонек к его
рту. Он закурил. В эту короткую секунду веки раздви-
нулись, и я увидел его взгляд. И опять мгизовеннаядрожь ударила по всему моему существу. `ёлазах,у него не было ни страха, ни смятения, ни скор и, ни
ужаса. Зрачки были тусклы и какая-то неповторяемая
матовость покрыла их. В них тяжело стыла неподвиж-
ность. Это были глаза Елиазара.

Он что-то произнес. Я не расслышал слов.
— Что вы сказали?—спросил я, наклоняясь к его-

енном вы ажения.ЛИЦЁКЁЁЁЦнас нёкогс? не было. Соседи сбились на диль-них нарах в группы и негромко Лразговаривали. ри-
!

› об еченного гл шило го .СУТЁВЁЁДОрбы жене совобщить, —сказал он как-будто
.—- п осить начальство.сонёоувацёлрэтого всегда спокойного и неторопливого

человека. Однажды вечером перед сном мы лежали
рядом и разговаривали. Он рассказал мне о своем хо:зяйстве, о земле, об огородах, о том, как надо гототвить из арбузов черный мед, нардэк,__ и как цвеёемолодой табак, посеянный ранней веснои. Свіе пре 1211-вание в тюрьме он считал недоразумением.—; шатредать придется,—качал он крепкой головои.—-

сл днаговор большой сделал. Это с каждым,. конечно, у
читься может, год—дРугой посидеть, может, не такая
беда, да вот хозяйство в раззоре будет. Где же жен-

н й сп авиться
‚щииЁ жён; он 1[Эшказал мне через окно, когда она, посадепередачи, с другой стороны улицы делала ему пршветственные знаки. Она была еще молодая, худеньк ,без зага а лицом.с бЁД1ЁЁ’›{:1`ЛЁ10проситербумагу и напишите ей письмо,—сказал я.— Они передадут. Письмо должны разре-шить.

‚
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расчетам выходило, что я уже должен… был предстать
перед столом, покрытым зеленым сукном. Моисообра—
жения п0дкреплялись тем. обстбятельством‚.что неко-
торые заключенные, позже меня поступившие, уже от-
бывали наказание.

Сидеть мне надоело. Было тягостно это полное от…
сутствие связи с внешним миром. Можно было поду-
мать, что решетка не только отделила меня от преж—-ней жизни, но и вытерла как резинкой, широкий след…
в памяти тех, с кем я сталкивался в нижнечирской.
период моего существования.

Ко мне никто не приходил на свидания, не попала
ни одна записка, ни одно дружеское лицо не улыбку—-
лось мне с улицы, когда я вечерами, стоя на нарах,
вытягивался на цыпочках и смотрел в голубое небо.
Меня словно забыли. Даже к допросу ни разу не по---
звали. Как будто я был без роду, без племени и за—-
терялся, как иголка, в этом чужом краю-.

Оставалась одна радость: спускаться во двор за
аптечным ящиком и, до и после обхода, валяться;
в траве, густо разросшейся у тюремной стены..

Был уже июль. Пестрые полевые цветы, приникшиед
к забору, раскаленному от зноя, наклоняли увядшие-головки. Изумрудные мухи вились над отбросами
подле кухни. Часовой во дворе прятался под тень
сторожевого навеса. Ночи же были душные, насыщен-
ные неопрятными испарениями, бессонные.

9-го итоля я подал через начальника тюрьмы бумагу
на имя войсковского атамана, генерала Богаевскогш
Я жаловался на содержание меня в тюрьме без суда
и следствия и просил о производстве срочного дозна--
ния. Мной вдруг овладело нетерпение. Через несколько
дней я подал еще одно заявітение. Потом еще одно..И все это на протяжении двух недель. . .

Меня волновало ожидание. Как потом выяснилось,.
мои прошения дальше тюремной канцелярии не пошли.Они мирно покоились, никем не тревожимые,в папке,
и затем оказались подшитыми к моему делу. .

В середине месяца, однажды после чая я собрался
как всегда во двор за аптечной. Я постучал в жести-п
ной лист глазка.` Надзиратель открыл дверь, но вцспс—п
нил собой просвет. Это препятствие меня удивило..
ЮВ

Всей администрации, высшей и низшей, было изве-
‘дел-ах обладаю свободой. ,

Я сказал:
н—- Я в обход. К больным.
Надзиратель повел головой. *

[… ,
— Есть распоряжение не пускать, бо наш доктор

„" ‚приехал. ‘

* И он прикрыл за собой дверь.
Я машинально отошел. Что-то обожгло мне грудь.Я кусал губы и старался проглотить тупой ком, под-

;"" катившийся к горлу. Теперь еще невыносимее будут
мне эти серые стены камер.

Вскоре по коррИДору действительно пролетели
, звуки, указывающие на чье то появление. Кто-то хо-
дил из камеры в камеру. Пробежал Янкель и крикнулв глазок:

— Доктор ходют.

Уныло в груди и голова была пустая, гулкая.Когда загремел ключ, я не пошевельнулся. Не было
д

бы то ни было.
"н

— Встать!
Все вскочили с нар. Я тоже встал.
В камеру вошел бледный молодой человек с выпук—лым лбом. За ним почтительно следовал другой, со

знакомым аптечным ящиком,—очеВИДно‚ фельдшер.У человека с выпуклым лбом тужурка была за—
стегнута на все пуговицы. Просвечивающие волосы
ежиком и поблескивающие стекла` очков делали его
неуловимо похожим на товарища прокурора. По про—
зрачной коже висков вились голубые вены.

Я тотчас же узнал вошедшего.
Это был доктор Серебряков.

"‘ ' *
| * *

Одни уходили, другие приходили. Камеры были

или и под парами.

_.

\ т

!
и

№110, Что я исполняю обязанности врача и в этих пре-
‘

Я равнодушно ожидал прихода врача. У меня тупо

ВО мне НИ ЛЮбОПЫТСТВЯ, НИ желания ГОВОРИТЬ С КЕМ`

Надзиратель распахнул широко дверь и крикнулг

'

густо населены. Арестантов было больше,чем мест.
г | ,

динь идеями.—чс 209'.‘
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лошадку, отдал хозяйке ключи, а сам подался `к краным... _

‘

. ‚

Он вдруг запнулся. На секунду в глазах его малька`
' '

нул испуг. Он как будто спохватился. 5

_ ...ну, и набилизовали,——закончйл он сразу. И за—
молчал сурово. Очевидно, он был недоволен своей
откровенностью. `

Мы продолжали ходить, уже молча, из угла в угол.Потому ходить надоело. Я остановился в углу камеры,
около сгрудившейся кучки. \

` ‘

—— ...аглицкие порядки, милые, завсегда самые луч-.
шие‚—говорил старик Кудинок, поглаживая бороду.——
Рассказывал один человек, что всякий там барин. …

Порядок у них, милые, заведен такой, что кому стук-
нуло пятьдесят пять годов, так работе конец. Хучь рабо-' '

чий, хучь графского звания, отводят его в хоромы, при
хоромах—сады агромадные, пить-есть дают, на мелкий,
расход—что полагается, гуляй, спи, чистую рубаху спод-
нюю—кажную неделю.Хоромы кажному в отдельности.
Стариков, милые, там уважают.

Окружающие внимательно слушали.
— И у нас раньше неплохо было,—отозвался Чепы—

хин, вытирая слезящиеся глаза.
Я отошел. В противоположном углу несколько

человек тоже разговаривали. Слесарь с землечерпалки,Трофимов, объяснял, точно рубил:
_— это что ж что суд? Рука руку моет, понял?Одна у них лавочка. Сегодня попался Сидченков, Так

он „же свой. Обделают так, что еще чище снега белого
выидет, будто непричем. Ошибка. Понял? Вот и весь
суд. Еще награду получит, как невинно потерпевший.

.

Понял? "

Он уверенно осмотрел слушателей. Лицо ‚Ланзота
выражало сомнение. Тогда Трофимов сказал ему на?

,

пористо: ‘

_ А мало Сидченков про них знает? Они его тожебоятся. Чуть что, он сейчас наружу и выведет. Понял?
Он сплюнул, точно задетый за живое. Попал Тро——

фимов в тюрьму недавно и почему—то все принймалблизко к сердцу. Его страсть была—доказать, заста-
вить противника согласиться. Если никто и не возраг
жал, он сам как бы спорил за другого.

› "“МеньШе всего беспокоился он о себе. Уже давке
; белил он и себя и других, что дадут ему самое боль-
мддо'е пятьдесят розог и пошлют на фронт. \

("-= Капров, кривя рябоватое лицо, сказал на воровском
аргоне: _

_

“" _ Все они шмара. Я бы их взял на перо.
" А спустя час или два во дворе произошло необыч—
1 "ное. Топали гвоздатые сапоги по мощенной земле,
"хорватя, надсаживаясь, чей-то звериныи крик и его за-
‚м"глушало многоголосое рыкание.
» Мы столпились, давя друг друга, у окошка. Часо—

вые, отвлеченные происходящим, не замечали нас...
,Во дворе под напором надзирателеи крутился чело-

век. Рубашка была в клочьях, белое, как кипень, тело
пружинилось мускулами. Он кусался, хрипел, визжал,
"вопил и был страшен со своим перекошенным лицом
и налитыми кровью глазами.... Его валили, а рн, делая
‘вдруг невозможное усилие, сбрасывал людеи, давив-У

ших его к земле. Губы были в пене, окрашенной
кровью. Наконец, его опутали веревкой и он упал на

землю, извиваясь и раня себя 0 камни.
Это был Сидченков. Связанного его понеслив кор-

пус. Дверь секретной закрылась, надежно отделив его
от всего мира. Потом мы узнали подробности. Его
не позвали выслушать приговор. Это была смерть.
Неизбежная. От неожиданности он был почти парали-
зован. _

У ворот тюрьмы его возвращения ждала жена. Вид
этой женщины, которую он любил, привела его в себя
‚и‘ в то же время сделало невменяемым. Втолкнутый
в калитку, он расвирепел. Он бросоился на часового,
вырвал винтовку и повалил конвоица, беспрерывно
выплевывая проклятья.

Ночью СИДченкова связанного, с кляпом во рту,
вывезли из тюрьмы и расстреляли.

:(:

$

Дежурные принесли кипяток. И в эту минуту я

услышал свою фамилию, Голос со двора продолжал
вызывать других.

Было 1 августа девятнадцатого года.
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Одна женщина была ›мобилизована на тру ‚

\ повинность. Она обратилась ко мне за удоста'
, нием о болезни. Я отказался осмотреть ее без бу

и послал в милицию. А там ее забрали на ра '

Когда я говорил с ней, голос мой был жесток. —`

показала письменно, не появившись на суде, этаж
щина. На' ее словах построилось обвинение м
в издевательстве и жестокости. А фамилия этой ж„
щины была_—- Никольская. Потом я узнал, что сви
тельница —— мать поручика Никольского. ‘ " '

Я был впервые на суде. Впервые меня обвиня
и впервые я должен был себя отстаивать. Мое оруж
было плохо отточено. Я не знал приемов возраже`
и нападения и защищался, как мог. . :

Ложь свидетелей казалось мне смешной. Так он

„‹

. И

не выходила однако правдой,—нужно было отыска
детали, свидетелями утерянные. Итогда видно было
так мне казалось—что преступление испарялось, к
дым.

'

Я был хороший главный врач? Да, это верно,
я старался быть таким. Но если бы я был плохим .

меня наказывали бы. Кроме того врач всегда дблжвнл
быть хорошим. В этом заслуга профессии. Дружба,
с комиссаром? Отчего же нет? Поломейко охотно п’0'-'
могал госпиталю, от него зависело питание больных,—\-
тех- же пленных казаков донской армии. Мои просьбы— '

просьбы главного врача—им исполнялись. Отчего же
мне было избегать его общества? „

Отказ в освидетельствовании? Да, это было. Но
военком Амелаев лишил меня права выдачи удостове-
рений без направления милицией. Куда же мне было
отсылать обращавшихся ко мне? ‘

Один раз на лице председателя мелькнуло неча`
вроде торжества. Его улыбка, мгновенная и саркастит
ческая, как бы хотела сказать:—Посмотрим, что вы
теперь запоете.——Он огласил длинное показание.

,

Я выслушал прочитанное, ошеломленный. Я ока-
зался похитителем печати дивизионного врача. Все это
было бы похоже на ‚шутку, если бы имя доктора
Аверьянова не было произнесено с такой правдоподоб-
ностью. Когда он заболел сыпняком, 'я стал захватчи-

1…

у

!
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тто Переводе ег
МА кончался рапорт так:
“власти в рядах революционных латышских полков.
\“

- . Врач латыш Владимир К

' власти! 3начйт,

"' ,
'

"вы его власти.- Строгости медицинских комжсий
имя скорейшего пополнения
Моими предписаниями под-

революции Октября

[

Щожновлялись мной во
гпрасноармейских полков.
"ира'лся боевой фронт. Я служил
Не за страх, а за совесть. ,

Все эти сведения подписаны были так: „Почетный
"Казак станицы Курмоярской, коллежскии ассесор доктор

“
адимир Карлович Дилле .

,Мое изумление было велико. Но все таки в этот
«Момент я невольно вспомнил рапорт доктора Дилле
;

о в латышские стрелковые батальоны“.
',‚желаю послужить советскои

..,

арлович Дилле“.
_

Когда я пришел в себя, я расхохотался. Захват
действительно, во Всевеликом Воиске

Донском представляли себе Красную Армию сборищем
ничем не связанных людей, куда каждыи может придти

ватить годный ем кусок влияния.и
ЗЁЯХ хотел удобросовесёно изложить суду структуру

назначений в Красной Армии. Я хотел сказать, что вы-

полнение служебных обязанностей может осуществляться
только после проведения в приказе по дивизии. А при-
каз по дивизии, подписанный начдивом, мог состоятся
только после донесения дивизионного врача Аверья—

нова обо мне, как о своем временном заместителе.
Но при первых же словах Никольскии меня оста-

новит—Прошу говорить по существу, а не о воинском
уставе. Иначе вы будете лишены слова.

Молчаливый человек за столом с лысым черепом,
слушал меня внимательно и время от времени заносил
что-то в книжку.—Уж не корреспоъбшент ли. _подумал

без го ости и важения к се е. „

я ніеТо вопрролсцу об имэуществе Тарасова мне пришлось
быть кратким. Я заметил только, что бесхозяиное иму—

щество подлежало ведению коммунхоза „и милиции.
Это одно. А второе—Тарасов не поручал мне охраны

мебели и с нд ков.
СВОЁ/Ёнотда предсеьдатъель наклонялся направо и налево
и бросал членам, своим соседям—„Имеете ли вы во—

п осы?“——Те отвечали торопливо, как будто конфузясь.——

,” ет“…
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Судоговорение затянулось. Быдо четыре часа” Ь

…

я кончил „последнее слово“. Продолжительностг: ‚\
`

процесса была рекордной. После меня одиннадцать
прошли в три часа. Конвойные вывели меня в смежкомнату. Суд остался совещаться.

›

Я вдруг почувствовал усталость, почти изнеможде '

Ах, отдохнуть! Растянуться на паре и засн ть' К '

наслаждение! Солдаты переминалиСь с нога/ит на ноОни тоже с удовольствием присели бы.
Прошло, вероятно, около получаса. Потом выбеж

ЁерЁЁЪЁьЁЁ секретарь. Он пронесся через комна
, ыв

куда—то:
р дверь в соседнюю комнату, „крик

—- Остенко и Глебова!
И побежал обратно в зал заседания.Пять человек—два арестанта и три конвойц'а ‚'

;ЁЁЁЧЁТ разнобойно сапогами, прошли мимо меня Двери“ '

лись и —

.
: "

другЕми. закрылись за ними. Начался суд и '

Меня же повели в закрытую галлерею. В первую“?
минуту я подумал об ошибке, о забывчивости с даВедь приговора то мне не сообщили! Но Сейчасужег
я все сообразил. Мне вдруг показалось что стены!
куда—то наклоняются. ' ,

-'
‘

_

Головокружение продолжалось секунду. В комнаі °

где утром поручик Никольский читал мне обвинйд'
тельное заключение, я опять увидел военного поклод
нившегося мне на улице. С ним были еще двое лица
всех трех показались мне странно знакомыми Несмот

[

на свое состояние, я это почему-то приметил. ря
Теперь уже все они, отделенные от меня Пере.городкой, кивали мне головам 'и.—Господин окто ‘ ‘

громко крикнул один из них.—Вы...
Д р:,“

Конвойныи грубо перебил его.
—— Нельзя'——оборва ’

- л он з !

спи о". ,

‚ акрывая меня своей

и

5. ‚
‚

Известие о смерти, которая предстоит, каждый.
гсюнеёно, переживает по-своему. На одних находят

`

тол няк. У других вспыхивает жажда жизнихивголбіа
218

А

кружатся вихрь различных-` планов, спасенияжТретъи
тискивают зубы, чтобы не выдать отчаяния. Четвертые
ткрЫТО'терзаются невыносимой болью.

,
ті… Галлерея была обита в человеческий рост деревян-

'“!!Ней обшивкой и имела выход во двор. На ступеньках
сидели караульные. Деревянными ложками брали из`

.ъкотла' кашу и ели. Походная кухня дымилась непо-
___,‚‘да‘леку. Это был час обеда команды.

‚Ничего, кроме усталости, не было во мне. Я при-
1'мостился на верхней ступеньке и сидел без желаний,

_! без Мыслей, равнодушный и пустой. Один раз веселый
" смех привлек мое внимание.. Я поднял глаза и далеко
на противоположной стороне улицы, скрытой забором,
увидел на балконе людей. Дети возились на балконе,
чему-то смеялись и шумели, & женщина, подпершись
рукой, смотрела в мою сторону.

Конвойный вытер ложку о полу казакина и про-
тянул ее мне.

—— Поешь,— сказал он. _Небось измаялся.
Я не был голоден Но почему-то я взял ложку

и начал есть кашу. ,

—— Всякий мается‚—заметил пожилой казак,—один
так, другой этак.

Спустя немного времени кто-то постучал в ворота.
Пожилой караульный пошел на стук, вытирая на ходу
губы тылом ладони. Смотря упорно в одну точку на
земле, я машинально двигал челюстями.

Казак вернулся. В руках у него было что-то круглое,
обернутое скатеркой. Он осторожно поднес мне свою
ношу.

*

—— Возьми,— сказал он. __ Тебе.
Это было большое сервизное блюдо, а на блюде…

сковородка с горячими котлетами, вилка и нож, три
яйца, салфетка и белый хлеб, аккуратно нарезанный.
С балкона женщина махала мне одобрительно рукой.
Я понял, что эта женщина позаботилась обо мне. Но
кто она? Лицо ее было совершенно чужое. Движением
головы я поблагодарил ее. _

Я съел одно яйцо, а котлеты отдал караульным.
У них был завидный аппетит и они не отказались.

Вскоре ввели двух человек. Я их видел недавно,
когдаони под стражей прошли мимо меня в залу за-

' "" 21.9



седания. Один из них получил 15 лет каторги, агой 4 гола. И оба по пятьдесят плетей.
тотчас же, почти без всякой паузы. тольковошли, влетел верглявый секретарь, выкрикнулфамилию и убежал. Два конвойца поднялись. М„снова повели в комнату, где были судьи. Что эточило? Неужели, действительно, ошибка? Неужели жиз”И только я это подумал, как что-то будто разорвалв груди, неудержимо, затопляюще. Я прижал рук сердцу,—оно колотилось неистово.Снова я увидел за низенькой перегородкой сТраннзнакомых военных. Только их было уже пЯть. Одовольно возбужденно делали мне руками знаки при“`ветствий. Я же ничего не понимал.Суд в том же составе сидел на своих местах. Лысы

Начиналось оно так: По приказу „Всевеликого Во
‚Донского“, а кончалось тем, что в „ввиду смягчающид, вину обстоятельств, предусмотренных ст. 134 п. 4Ё постановил: врача Фридланда, Льва Семеновича,»

вергнуть отдаче в каторжныеработы сроком на четыре“;
. года, с лишением его всех прав и преимуществ и,!

‚, с последствиями по ст. 25, 27 и 28 уложения о нака—Ё заниях“.
Когда меня уводили, лысый человек, ‚казалось, недо-„ вольным взглядом проводил меня. В комнате же с воен-'ными, знакомо—незнакомыми, был Михайленко. Он

[_ радостно и как то взъерошенно покрутил над головой `

‹ своей широкой шляпой. Затем с неожиданной гибкоСтьюон перегнулся через перегородку и протянул ко мне‘руку. Я успелсхватиться за кончики пальцев и по-жать их. Это произошло так быстро, что нам не успелипомешать.
Что случилось? Каким образом смертный приговорбыл отменен? Почему? Какие смягчающие вину обстоя-тельства вдруг всплыли после процесса? Почему мнетак „повезло“, как выразился конвоец? Попрежнему всебыло непонятно.

?

Но ведь все имеет причину. И на другой деньСеребряков в тюрьме вскольз открыл ее мне. Теперь
220

я был осужденный и со мной можно было говорить
'*без особой боязни.

" °
- за ви—Доктор, Михайленко, следившии неусыпно д

`жением моего дела, поздно ночью узнал о ЁЁЗНЁб'

чеНии на завтра суда надо мной. По составу суд ‚

характеру обвинений, по свицетельскомуК материётгтёг,исхОД казался не подлежащим сомнению. рониц
нович пе еполошился.

_
па

Тогда 03 вспомнил вдруг эпизод с-ЁёзаичьимЁеЁЁЁЁхы красны` . ‘ми пе ед занятием станицЕЁ Широікую улицу. Этот случайякак то рассказал ему
наж ы.Оди Ё раннего утра, обегав всю Нижнечирскую, ;;каким-то образом отыскал, в конце концоавл 55521230111; коия. Налицо оказ‚частников ночного событ

_{е кто после болезни занимали нестроевые долж,
ности.

_Когда их собралось пять человек—больше не наш
›

имя и едседателялось,—они составили заявление на р
°”… Ё ……в 65$” 16555553232, “12$ 33332? ЕЁЁЁЁМЁЁ

жажда“ диет:“великана; нагана;
ЁЁЕЁЁЯНЁЁБСТЁЁЁЁЙ'

жизнь‘ъ‘о, укрыл нас от беспощад-

нойПРрЁсипзЪваеЁЫлЁОЁЁуЁуЁТЁіе'чатление этот ЁЁЁЁЁЁНТЪБ
1 альше—тоже неи .

2312111332223. НЁЁЁебЁЁЁОЁЬЛЁШЫЙ
моёчаливыекічеілоаввеёелоьн

решил ЁОПРОЁёвх-ЁЗЁЁЁХЙ ЧТт:)омэти'тгсосиишттточлрассліеэдованию
ственнои чр

материа-зверств большевиков. На суд он явиіазтсЁчазазашізноГО
лами, так как жестокостьо тётёвноігіёктёр Серебряков
ЁЗЁЁЁТЁЁЁЖЁСЁЁБЪЗЪЁЁ, свзівЗа/Хжещнием произносил его длин-
ный титл. …

„По требованию этого человека дело сеичас же было
не есмот ено. ,

.

Ртак рёссказал мне доктор Сёребрёёдвйоёі 2212211132122
‘ тшал о еспопокраснел, когда усль ‚,

на этотжным возражать‚ мм нистов“. Но не счел ну
‚1323 он заслуги были мнимы, но они пришлись весьма
кстати, в конце концов. ,)
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‚1, 'уіім’ОгИ—лы- может притти охота петь песни? Это случа—

,
,

› ЧТО Я не рассме, . .'лосв впервые. .

'
‘

ЁЁ;3321135536ТёеЁОЬЁЁЁдИХЗОО'Ьедаже нехорошо, что ‚а :* До Поздней ночи пел Корольков. Было уже совсем

время. Мой процесс дал марял издза Меня НЗПРЁФЖ … темно. и `в корпусе полагались тишина и сонное мол-

большевиков. ”° материала для взора "
„"Агнганье. А чистые звуки красиво и тревожаще будили

Доктор Серебряков е. е
-‘

'
н рвали тишину. Много там было про любовь, про

Александровне ТОМиловоЁіц рОассказал мне об Ир» '„ звезды, про родину-мать. Иногда слова были невнятны,
' на ВЫХОдила замуж .3 \ _а напев лился и рассказывал свое, ОТДельное от слов,

КЗКОГО ТО врача ИКОННИКОВЗ. *
===

:‚Ъ: Ж

взлёта другои день надзиратель сейчас же после ча
ко

л мне собраться. Он повел меня в одиночку в кон
нуЁЕЁДОЁЁЪ-йё комнатке совершенно негде было повер

. к , столик—и больше н
`

и о ного "
площади. Одиночества же я не перевосилД дюим ‘

вызтвіае Еудалось скандалом, стуками, криками добиться
,

контору. Там, дрожа от перспективы снова.“быть запертым в эту крошечную клетку, я почти вы-м
‚

олил у начальника перевода в общую камеру. Она.?была сырая темн, ая набитая заключ
в нижнем этаже.

, енными и клонами,

Я Вгіріенаслаждение и радость, охватившие меня, когда
россыпЁ 131322171… ЁВОИМ узелком и увидел шевелящуюсн

, ыли одним из самых
переживаний в моей жизн юверкающих

и. Прямо п отив ка„ ме ь ‘

тоиАже площадке, была дверь „секретРной“ р 1, на

чайной ЁЁЁесрут/Ьро тюрьме рёзнеслась песня. Пел необы—`
голос. со енно хорошо 6

звуки в нашей камере С
ЫЛИ слышны

. ловно пели рядом По -

догадались, что тот Кто . ТОМ МЫ
поет

пел смертник.
, , сидит в секретной. Это

ТОТАсаВЬЁЛЁЁіреКОЯТОБЬЁЁЁЛ, нЁо побег Корольков, иловлинец,
, и лю ил я лони д ховии всякую „фрукту“ и к

, у тость груши
оторому быть бы садов“ о ом

ЁИЁЁ віоіэзкоёх;і АЁестантам запрещалось шуметь и гЁло:
‘

. к ыть с секретнойр А. министрация незнала, что предпринять П “ “
Д

. о краинеи ме е не ' ‘

должалось беспрепятств р , ние про“енно до поздней О ’

видно, смерть давала ночи. че- .все же какие-то 11
не _ „ рава. Нако-ц случай был неожиданным, без прецедентов. Разве
222

_ разудалое, разухабистое и вдруг повитое тоской. И
каждая песнь кончалась замиранием и стоном. И только
Казалось, что настуПает безмолвие, что не хватило уже
звуков, как опять в ночи развертывалась жалоба и
томление в звонком человечьем голосе. Я. закрывал
глаза, и выходило так, что в поле, в снонах, лежит
человек и поет про туман и дальнюю дорогу.

Потом все стихло. Было уже около полночи.
Вскоре стукнула осторожно калитка. Я вскочил на.

нары и неслышно пробрался к окну. Кой-где в темноте
‚ камеры притаились у окон еще несколько заклгбченных.
Мы смотрели во двор. Очертанье отдельных фигур р'а‘с-

плывалось во мраке. И все мы, стоявшие, вытянувшись
'на нарах, походили на привидения.

Во дворе было безмолвие. Там скользили, глуша
топот ног, тени. От калитки к конторе двигался при-
зр'ак+привратник с потайным фонарем. За ним—тем-
ные молчаливые люди. Пламя, мигнуло и исчезло: при-
вратник вошел в контору. Потом огонек засветился
снова и перерезал двор.

Я соскочил с нар и подкрался кдвери. В корридоре
слышны были осторожные шаги. Я приник к главку.
Белесая тьма обманными пятнаМи ходила по площадке.
Когда глаз привык, уже можно было различить отдель—
ные фигуры. Надвиратель повернул ключ. В секретную
прошли, один за другим, несколько человек. Глухо, как
иса-под земли, донеслись голоса.

‚
Сколько прошло минут—я не знал. Тишина обни-

мала мир. Потом как—то совсем неожиданно на площадке
онятьпоказались люди. Кто—то сказал негромко: „Здесь
лестница, берегись“.

Теперь в двигавшихся пятнах можно было ’уже раз-
личить какой-то порадок. Кого то вели. Два человека
были посредине. По их движеньям я понял, что руки
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у ‚них были заложены за спину., Они, бы ,и: '

казнь! ХОЛодно'е бодроганье проникло в :меня‘ '

Корррщор и Лестница опустели. СКВозная- тьма"
ходила обманными пятнами на пдощадке; Я стоял у:как-будто схваченный какой-то жу'ткой и ледсилой. Кровь толчками била в голову.‘ Я почувссебя раздавленным и уничтоженным этой тьмой…

Еще раз, как крышка гроба, хлопнула кали;`Теперь больше ничто не наруШало безмолвия тібрьмьг
ни песня, ни проклятие. Я оторвался от двери. 0”
силенный, я лег на нары. \ '

_Потом я закрыл глаза. СмертыЯ хотел предста ‘

себе этих людей, связанных и убиваемых. Вместо _з
'

мне начало казаться, что ведут казнить меня. Вот
черный овраг, насыпь, все ближе и ближе жадная зе „Я стою на краю ямы. Холодный ветер треплетпорывамрастегнутый ворот. Сияние звезд в черном небе бе
предельножестоко. ,

'

Я почуВствовал, что становлюсь огромным. Во мрос и расширялся неповторимый мир. То, что наполнял
меня,—моя душа,—обняло и эту ночь и землюинебо
все существования и прошлое и будущее. Не остало ыничего. Был только я. Я—один. И все—во мне..А вне,
меня мрак.

‘Так разве можно убить меня? Ведь это значит—убить
мир! Вселенную! Прошлое и будущее!

Я открыл глаза. Стены камеры обступили меня
Дыхание спящих шевелило сумрак.

Три слабых звука, почти неуловимых, призрачныхкак мираж, прилетели откуда—то. Что это? Сломалась‘ `

во дворе ветка? Или выстрелы? Неужели ветер донесих сюда? —

,

]

‘О, месть! Месть тем, кто убивает!
_

»

!

*
* *

12 августа с раннего утра в тюрьме началосножвление. Двор наполнился целой командой солдат, толькчто прибывших с железной дороги. Канцелярггс'ітть"на=`
_оголтелые, выбегали каЖдую минуту из конторы.улице перед воротами стояли телег .

‘

Тюрьма жила еще со вчерашней ночи слухами. теперьэто была уже уверенность. Получивших каторгу стирая
224
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"во двор.

"
или 'в новочерка'сский централ;` Янкель носился но

МэррИДорам, заглядывал ‘ в камеры и был на вершине
ржества. Он узнал конвойных.—Так это же они

1'данные:!—востор›кенно кричал он.—Самые настоящие
товочеркасские. Я же их сразу угадал. Смотрите, какие
‘.;у‘ вих шапки, это же они!

… обедали рано. И сейчас же стали вызывать во двор
Зв’ключенных. Мой багаж я завернул в одеяло, на плечи
‚набросил шинель, йрисланную _ Михайленко. Когда
открыли камеру, я и. другие каторжники спустились

День был ясный, с редкими облаками. Я! расставался
е `чпдпкнечирской тюрьмой без сожаления. На душе по-
чему-то было радостно. Легкое волнение меня бодрило и
ііовбуждало. Я смотрел с неопределенной улыбкой на
белые стены корпуса. Как-будто опустилось куда-то‘.` все мрачное и жестокое, что несло в себе это полу—

"круглое здание.
- › Из конторы вышел начальник тюрьмы. С ним был
молодой горбоносый офицер, командир конвоя. Они
спустились с порога. Суетясь, солдаты построили нас| два ряда. Офицер ‘по бумаге сделал перекличку,
громко называя фамилии.

Открылись широко ворота. Караул окружил нас.
При первом слове команды конвойные выхватили шашки.
Посторонние отошли. Отчетливо и резко прозвучало:

… Трогай!
Тюрьма провожала нас приветствиями и взглядами

изв-аи решеток.
В первом ряду шагал со мной Капров. За плечами

у` мего болтался мешок, безбровое лицо, покрытое без-
козырной, лоснилось, крепкие ноги уверенно вжимались
и землю. Старик Чепыхин по правую руку нес понуро
голову; больные глаза его слезились сильнее обыкно-
венного. Длинный Костюков переставлял ноги, как
жорди. Красавец Юганов молодцевато выпрямлял строи-
кую фигуру; его взгляд вызывающе и презрительно
скользил по лицам зевак. Из домов выбегали жители
и останавливались с испугом и любопытством.

Впереди шли мужчины, а в задних рядах—жен-
птиц. Дальше скрипели телеги с пожитками и со сла—
ними. На одной из них сидел хромой Никулихин

Понти пешим. › из 225
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ПОСЛЕСЛОВИЕ.

То, что здесь описано, —н. не вымысел. И собы
` действующие лица— участники того периода граж

ской войны, который захватил первую осаду Цариц
Красновскими генералами. , „ „Как распутался узел казачьей Вандеи—уже извес
Попутно история вынесла свой приговор и `отдель
человеческим единицам, захваченным борьбой краси
с белыми на Дону. „Одних уж, нет, а те дале,
Одними уже овладела смерть, других ход событий
метал в равные стороны, далеко друг от друга
смотря на это, автору благодаря случайным сведен
удалось после победоносного расспространения вла“
Советов на весь Юго-Восток России и Кавказ устав
вить судьбу большинства выведенных им в этом пбве
вовании лиц.

Доктор Михайленко очутился в Болгарии.` А
Ивановна, лишенная дома и Алексеевны, до сих
живет в Нижне-Чирской. Полковник Тарасов три дняна
начальником милиции Ростова иНахичевани надену,
`последние три дня перед захватом этих городов Буд
ным. В настоящее время он в Сербии ждет сверже
большевиков. Мамонтов умер в Новороссийске от сн .,
ного тифа еще при Деникине, уже скатывавшемситог`
в Черное море. Полковник— потом генерал—40614,
тев, амнистированный советским правительством, &

иулся в СССР и работает теперь в Москве, 5 ед
ив учреждений Красной Армии. Семейство Томи" в
перебралась в конце концов, в Ленинград км
%:
с ними и Ирочка Днепрбва,—ныне работницы»
вязи. ‘

‘

‘
- ‘

‚+ . ‚*:!Г _. (, ""Жди-"‘ __“п' _
,

" Начдив Степин в 1920 году умер от тифа командар-
мом 1х, а год спустя комиссар снабжения этой армии
Поломейко погиб на полевых работах от руки банди-
тов ‘ в совхозе где то под Краснодаром. Румянцев
сделал в короткий срок карьеру от начснаба дгЁЁЁии
до иачснаба войск Кавказского фронта, а в г.

совсем отошел от военной служы. Тер состоял при
Реввоенсовете Кавфронта, во время пребывания послед-
него в Ростове на Дону. К _Из тюремных спутников я помню встречу с ап

ровым в здании Донского Областного Продовольствен—
ного Комитета, куда он приехал из Округа за инструк-

' агент.циями как продовольственный
_Тетя Фейга, _Милютина, —— теперь в Москве, ар

тистка театра Сатиры, а Олидорт —» ростовский журна—

лист и автор авантюрно-советских книжек в стиле
Джима Доллара.

Дилле, по слухам, перекочевал в Латвию.
Самого же автора освободил из новочеркасской

каторжной тюрьмы приход Красной Армии.

7; 1927 г.
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